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Az  újságíró  egyeílül  üldögélt  a  Veres  Rákban. 

A  Veres  Rákot  azért  nevezték  így,  mert  valamikor  itt  volt 
Széles  Pongrác  néhai  polgármesternek  a  kedves  sörözőtanyája, 
s  az  ő  becéző  neve  volt  ez.  Később  aztán  elfelejtették  a  név 
eredetét,  hogy  nem  a  ház,  hanem  a  vendég  volt  a  veres  rák,  s  az 
uj  bérlő,  hogy  alapja  legyen  a  névnek,  csúnya  nagy  vörös  rákot 
festetett  a  vendéglő  homlokzatára.  Szegény  Széles  Pongrác 
polgármester  utolsó  emléke  is  elveszett  ezzel,  már  csak  az  öreg 
fizikaprofesszor  szokta  elmondani  a  név  eredetét.  Ugyanis  nem 
azért  hívták  Széles  Pongrác  uramat  veres  ráknak,  mintha 
veres  lett  volna,  vagy  hátrafelé  vitte  volna  a  város  ügyeit, 
mint  a  rák.  Derék  fekete  kun  ember  volt  és  nevezetes  lépéssel 
vitte  előre  a  dolgát:  főbíróból  ő  lett  először  polgármesterré. 
Hanem  megvolt  az  a  szokása,  hogj^  Pongrác  estéjére,  ha  a  föld 
alól  is,  de  m.inden  esztendőben  rákot  kerített.  Pongrác  május- 
ban van  s  ilyenkor  legfajinabb  a  rák.  Meg  is  szokták,  hogy 
minden  felköszöntőbe  benne  legyen  a  nevezetes  rák.  Történt 
azonban,  hogy  egyszer  hogy,  hogynem,  elmaradt.  Valahol  el- 
akadt a  követ,  mert  csalán  között  hordóban  hozták  a  rákol 
messze  földről  s  nélküle  kellett  a  Pongrácot  köszönteni.  Volt 
is  a  szónokoknak  baja,  mert  mind  elkészült  a  rákászásra  s 
inind  szóvá  tette,  hogj'  nem  könnyű  most  örvendeni,  mert  nin- 
csen rák.  Széles  Pongrác  ekkor  felkiáltott: 

—  Guta  üsse  a  rákját,  ne  azt  dikciózzátok:  itt  vagyok  én 
veres  rák! 

Mikor  ezt  az  újságírónak  a  fizikai  professzor  elmesélte,  ez 
kicsinylő  gúnnyal  nézett  az  öreg  úrra  s  legyintett. 

—  Jámbor  világ  volt  az,  tanár  úr,  mikor  efféle  anekdotás 
eset  az  egész  várost  hipnotizálni  tudta  s  a  városban  feneketlen 
volt  a  sár. 

A  fizikaprofesszor  megbántva  fogott  magyarázatokba,  hogy 
nem  kell  azért  úgy  lenézni  a  régi  világot:  az  emberi  boldogságot 
nem  az  anyagi  dolgok  teljessége  adja,  hanem  a  lelld  harmónia  . . . 
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Ez  üí  egy  valóban  hiányzott  a/!,  ujságiróuál.  Most  is 
szokott  savanyúságával  rágta  britanniivá  ját.  Fanyar  volt  és 
epésen  keserű.  Az  nem  bántotta,  ]iogy  összesen  tizenkét  krajcár 
az  egész  pénze,  az  se,  hogy  reggelig  még  Göre-ntánza tokát 
kell  írnia  a  „Kotkodáes"  címii,  niaga  alapította  élclapba,  hanem 
azon  dühöngött,  liogy  az  Akadémia  megint  kiadta  a  Kara- 
(isonyi  dijat. 

Egyedül  ült  vacsora  utáni  időben  s  várta,  hogy  valaki  be- 
kerüljön a  nagyA^endéglőbe,  aki  előtt  legalább  kiönthesse 
a  keserűségét.  De  hogy  senki  sem  jött,  magában  beszélgette, 
hang  nélkül  ki-kimondva  a  szókat: 

—  Tehetségtelen  marhák,  őrült  szemgolyók  . . . 

Ö  maga  ugyan  még  sohasem  pályázott,  de  itt  az  Alföld 
néma  fészkében  egyedül  remetéskedve,  az  volt  életének  egyet- 
len vigasztalása,  hogy  dühönghetett  mindenre  s  mindenért: 
ellenőre  volt  az  irodalmi  életnek.  Ha  ősszel  a  szeme  elé  kerül- 
tek az  Akadémia  drámapályázatai,  elkezdett  fölfelé  ömleni  a  vér 
az  agyáig,  valami  ihlető  kívánkozást  érzett  a  munka,  a  siker, 
a  pénz  után  s  két-három  napig  szidott  mindenkit,  aki  beérke- 
zett. Mikor  pedig  tavasszal  a  döntéseknek  a  hirét  látta,  akkor 
felülről  lefelé  folyt  benne  a  vér,  dühöt,  irigységet,  faayarságot 
érzett  s  ujabb  két-három  napig  egyebet  sem  csinált,  csak  on- 
totta az  ujabb  pocskondiáíüásokat:  leszidta  a  pesti  klikkeket, 
amelyeknek  Koboz  olyan  őszintén  találta  kimondani  a  jel- 
szavát: 

Uram,   lángész   lobog  önben! 
uram,  önben  nemkülönben. 

Prém  József,  prémjóska . . .  abban  az  időben  mindenütt  ez 
a  név  szerepelt.  Az  njságiró,  aki  megrekedt  csodálatosképen, 
egy  teljesen  kultúrától  immúnis  talajon  s  szegényes  tengődé- 
sével jelezte,  hogy  azért  lehetne  itt  valamit  csinálni  egy  kicsit 
több  energiával,  több  tehetséggel  és  több  életkedvvel . . .  egj- 
rettenetesen  szomorú  korban  ujságii-ásból  élt  meg  olyan  helyen, 
ahol  még  kölcsönkönyvtár  sem  volt.  Az  úri  kaszinó  könyvtárá- 
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bau  az  utolsó  könjrvet  a  miilt  nemzedék  vette.  Az  újságíró  sze- 
j?éiiy.  mint  egy  beteg  szőke  moszat  tengődött  az  ellenséges  vize- 
ken, beesett  arccal,  csendesen,  igénytelenül  és  senki  sem  sejtette, 
hogy  valóban  tehetsége  lett  volna  valamire,  csak  az  élc- 
lapja  némelyik  számában  pattant  ki  belőle  valami  finom,  gro- 
teszk, humoros  forgács,  amely  a  legnemesebb  anyag  töredé- 
kének tűnhetett  volna  fel,  ha  hozzáértő  szeme  elébe  kerül. 

Kilenc  óra  után  bejött  a  Veres  Rákba  dr.  Koncz,  fiatal 
ügyvéd. 

—  Szervusz. 

Leült  hozzá  az  ügyvéd,  akitől  már  ez  a  mozdulat,  hogy  va- 
csora után  felállt  s  eljött,  kijött  a  házból  és  leült  a  vendéglő 
fehér  asztalánál  egy  kis  beszélgetésre,  ez  már  valami  tett  volt, 
valami  csirája  a  távoli,  ismeretlen,  izgalmas  élet  utáni  vágy- 
nak. Mert  a  többiek,  aki  csak  ebbe  a  városba  került,  szépen 
otthon  ült  és  lefeküdt.  A  gyerekeivel  tanult,  vagy  a  feleségével 
pletykált  és  bebujt  az  ágyba  és  aludt  és  nem  is  emlékezett  rá, 
hogy  egyetemi  éveiben  éjfélutánig  üldögélt  a  kávéházban  tár- 
sak közt,  heves  eszmecserében  s  ingerlékenyen  s  minden  kul- 
turacsirát  befogadni  készen. 

Dr.  Koncz  előtt  az  ujságiró  addig  beszélt,  addig  beszélt  iro- 
dalmi problémákról,  nagy  lehetőségekről,  sok  mindenről,  ami- 
nek máskép  kellene  lennie,  mig  az  odaszólt  a  vendéglősnek: 

—  Grosz  úr,  tudja,  mi  ujságf 

—  Mi  kérem,  doktor  úr? 

—  A  gyalpái'i  legelőt  mégis  kiadják  bérbe. 

Bánta  is  az  ujságiró  a  g>alpári  legelőt,  a  közniunkavált- 
ságot,  a  kis  tóban  nagyokat  faldosó  csukák  dolgait  ós  marako- 
dásait, városunk  jövőjét,  a  képviselőtestület  holnapi  gyűlé- 
sét . . .  Neki  ott  nem  volt  soha  ügye,  neki  az  mind  arabusul  volt, 
amin  ott  versengtek.  Az  ő  lelke  hosszú  csápokat  bocsátott  ki 
messze,  messze,  Budapestig  s  amennyire  nem  látta  és  nem  is 
sejtette,  mi  történik  itt  körülötte,  olyan  jól  tudta  a  pesti  Írók- 
nak minden  dolgát,  egész  életét.  Odafent  élt  Budapesten,  bár 
testileg  idelent  volt  Kunterebesen,  tudta  jól,  mennyit  fizetnek 
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ennél  s  annál  a  lapnál  egy  tárcáért,  mi  a  fizetése  egy  vezércikk - 
Írónak,  egy  krokistának,  egy  riporternek.  Tudta,  melyik  szín- 
háznak most  hogy  megy,  melyik  darab  mit  ér  és  hogy  ütött  be, 
tudta,  kik,  milyen  klilvkbe  tartoznak,  tudta,  Budapesten  mi,  hol 
van,  ismerte  a  kávéházakat,  orfeumokat,  személyesen  ismerte 
az  összes  marhákat  és  gazembereket,  akiktől  az  irodalom  sem- 
mit sem  várhat,  s  akilítöl  lehetetlen  vidékről  érvényesülni . . . 
és  sohasem  volt  Budapesten. 

Egyszer  irt  egy  tárcát,  elküldte  Rákosinak  és  az  rögtön  ki- 
adta. Pár  biztató  szót  is  kapott  s  ettől  úgy  fellelkesült,  hogy 
többet  sohasem  érezte  szükségét,  hogy  egy  ujabb  tárca  erejéig 
koncentrálja  magát.  Neki  elég  volt  lelkileg,  hogy  érezze,  hogy 
abban  a  pillanatban,  mikor  kilép,  úgyis  nyitva  előtte  minden  , . . 
s  nem  lépett  ki  soha. 

—  A  mandzsettám  ujjából  kirázok  olyanokat,  amilyeneket 
azok  ott  vért  izzadva  nyögnek  ki  —  mondta  s  ki  volt  elégítve. 

A  nyomdásztól,  aki  a  lapot  csinálta,  kapott  egy  bútorozott 
szobát,  minden  napra  egy  forintot  s  koronként  egy-egy  tizest. 
S  élt.  Ah  persze,  ha  neki  egyszer  háromnapi  nyugalma  lett 
volna,  hogy  valamibe  belefogjon . . ,  Volt  egy  kedves  témája, 
egy  bohózat,  ami  pénzt  hoz,  abban  olyan  ötletek  voltak,  hogy 
óriási.  Volt  például  egy  zsarolási  ideája  vidéki  hirek  által,  puk- 
kasztó hatásokat  lehetett  volna  vele  elérni. 

Eglj^szer  csak  nyilt  az  ajtó  s  bejött  rajta  két  fiatalember. 
Egyik  Surányi,  a  polgármester  titkára,  másik  a  tanitó. 

Az  ujságiró  unottan  nézett  a  két  alakra.  Ezek  az  ő  minden- 
napi hízelgői.  Két  hülye,  ahogy  ő  szemtől  szembe  szokta  őket 
tisztelni.  Azok  közül  a  sajátságos  vidéki  irodahnárok  közül 
valók,  akik  a  nyomtatott  betű  ópiumszivói. 

Letelepedtek  az  ujságiró  mellett  s  a  tanitó  titokzatosan 
szólott: 

—  Lehet  még  a  lapba  valamit  beleszorítani,  kérlek  alássan. 

—  Nem  lehet. 

—  De  kár. 

Az  ujságiró  elnézett  messze,  egész  a  cserépkályháig. 
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Koncz  dr.  érdeklődve  kérdezte: 

—  Mi  az  tanitó  url 

—  Művészi  hir. 

ÍKoncz  dr.  elnevette  magát. 

—  Helybeli* 

•; —  Igen,  ügj'véd  ur. 

\  Szőke  szempillái  olyanok  voltak  éppen,  mint  az  ököré  s  a 
szeme  is  olyan  álmosan  és  egyszerűen  nézett.  De  bent,  a  széles 
Ó8|  fehér  homloka  mögött,  mozgott  valami  s  valóságos  grafo- 
níániá])an  szenvedett.  É.i jel-nappal  tudott  irni  s  mérhetetlen 
sotk  papirt  fogyasztott  ez  a  derék  tanügyi  ember. 

—  Van  itt  is  művész  azért,  terem  az  itt  is.  Itt  van  a  hol- 
nai)i  lap  számára  egy  cikk,  csak  ki  kell  adni.  Megírtam. 

És  önérzetesen  fel  is  olvasta. 

—  A  kis  művész.  Mátyás  Bálintnak  hivják  azt  a  kiskun- 
terebesi  fiút,  ki  még  csak  négyéves,  de  hangszerét,  a  húzómuzsi- 
kát oly  meglepő  ügyességgel  kezeli,  hogy  e  tekintetben  a  hall- 
gatóját valósággal  bámulatba  ejti.  Neki  népdal,  valcer,  induló 
mind  csak  bliktri,  úgy  kiszivattyúzza  kis  hangszeréből  a  leg- 
sikamlósabb  futamokat,  mintha  már  legalább  is  zeneakadémiát 
járt  volna,  pedig  az  egész  gyerek  majd  csak  akkora,  mint 
a  muzsikája.  Igazán  ritka  nemzeti  tehetség  és  nagyon  meg- 
érdemli az  érdeklődők  figyelmét. 

Várta  a  hatást;  Koncz  dr.  nevetett,  a  polgármester  titkára, 
aki  még  Kunterebes  és  Vidékénél  is  csak  a  titkos  irók  közé 
tartozott,  faarccal  hallgatott  s  még  az  újságírónál  is  jobban 
lenézte  a  tanitó  cikkét. 

—  Még  van  egy  másik,  ezt  különösen  szeretném,  ha  be 
lehetne  nyomni,  —  szólt  a  tanitó  s  mindjárt  felolvasta. 

—  A  világlátott  ember,  aki  még  nem,  volt  —  Madarason. 
Hallatlan  dolog  az,  hogy  Krausz  Márton,  Kunliegyes  egyik 
gabonakereskedője,  egy  elegáns,  jóravaló,  kedvestársalgásu, 
javakorbeli  férfiú,  aki  összejárta  Európa  jiiinden  országait, 
beutazta  Amerikát,  Ausztráliát,  Afrikát,  —  még  eddig  nem  volt 
a  szomszéd  Madarason.  Midőn  ezt  egy  társaságban  elbeszélte, 
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uagyoii  és  méltán  csodálkoztak  rajta  hallgatói;  kérdezték  is 
okát,  de  ö  azt  felelte  rá,  hogy  ez  az  ő  titka.  Aki  tehát  kíváncsi 
e  titkot  megtudni,  csak  kérdezze  meg  K.  M.  urat,  hogj-  miért 
nem  volt  még  eddig  Madarason? 

Igen  furcsa  és  gyanús  kacagás  támadt  a  cikk  után. 

—  Humor,  —  mondta  őszintén  a  tanitó.  Ez  nagyon  kell 
a  lapba.  Az  ilyet  nagyon  szeretik  az  olvasók. 

—  Dehát  már  késő,  —  folytatta  kis  csend  után.  —  Én  is 
hazamegyek,  ha  úgyse  lehet  beteimi  a  lapba.  No  majd  a  jövő 
számba,  ez  egyik  sem  olyan  sürgős. 

Azzal  felállott  é.s  kezetnyujtott;  az  újságírónak  először 
s  csak  azután  Koncz  dr.-nak. 

A  polgármester  titkára,  aki  egész  idő  alatt  egy  szót  sem 
szólt,  csak  valami  unott  és  meg\'ető  közönyösséggel  szivta  vas- 
tag szivarja  csutkáját,  vele  ment. 

—  Az  öreg,  —  szólt  Koncz  dr.  s  utánanézett  a  tanítónak.  — 
Hányszor  volt  ez  már  felelős  szerkesztője  a  lapnak.  Ha  elcsap- 
ják, akkor  úgy  is  jó.  Éppen  annyit  ir,  csak  legfeljebb  nem 
jelenik  meg  annyi  belőle.  Azt  hiszem,  annyi  papir  nincs  is, 
amit  ő  tele  ne  tudna  irni. 

Az  ujságiró  nem  szólt.  Ez  mind  olyan  tulajdona  volt  neki: 
az  iródühben  szenvedő  tanitó,  a  nyomdász,  a  leánya,  a  íia,  akit 
elárvereztet  az  apa,  a  ferbliadósság  nem  adósság,  meg  az  egész 
élet,  ez  így,  ahogy  van,  ez  olyan  hűséges  és  készvagyona  volt 
neki,  hogy  akár  adósságot  is  táblázhattak  volna  be  rá . . . 
s  12  krajcár  volt  a  zsebében. 

Ült  hát  tovább  s  várta  a  derék  Koncz  di*.  társaságában  sm 
éjfélt,  a  holnapi  napot,  hátha  az  meghozza  a  virradást,  a  sikert. 

—  Olyan  nagyra  vannak  vele  —  szólt  Koncz  dr.  — ,  hogy 
Bródy  Sándor  maga  ir  havonta  egy  Fehérkönyvet.  Pungui 
bácsi  naponta  megirna  egyet . . . 

Fóltize7iegykor  bejött  egy  fiatalember  a  vendéglőbe,  Szeke- 
res Pálya. 

—  Szervusz  Pálya  —  kiáltott  rá  dr.  Koncz  meglepetve, 
mert  ez  se  szokott  idejárni  soha. 
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—  Szervusz  —  mondta  Pálya  s  nem  ült  iiozaájuk.  A  terem 
másik  sarkában  ült  le,  a  vörös  mahíigóuira  pácolt  fenyőfa- 
burkolatba  beleolvadt  vövbenyos  gazdászkabátja  s  elkiáltotta 
magát: 

—  Gj'ósz! 

Az  újságíró  gunyosiin  nézte  a  paraszturat,  akiről  iesirt  a 
csizma,  mintha  sose  járt  volna  a  gimnáziumnak  a  körnj^ékén 
sem.  Tudta,  hogy  ez  most  csiuálja  a  műhetyárt  színjózanon. 
Holnap  nem  íog  merni  az  apja  szeme  elibe  kerülni.  Van  vagy 
kétszáz  holdjuk,  do  öt  íiu  van  hozzá  s  biztosan  nincs  a  zseb<^ 
ben  öt  forint. 

—  GrószI  —  kurjantott  ujia  mérgesebben  a  legény.  — 
Ejnye  azt  a  keserves  keserüsígit,  siket-el 

Az  ujságiró  gúnyosan  konstatálta,  liogy  Grósz  a  másik  szo- 
bában a  disznókereskedökkel  diskurál. 

— •  Ne  veszkődj  Palyn    —  nioiidta  dr.  Koncz  nevetve. 

Pálya  nem  szólt  egy  szót  se.  Felnézett  a  barnára  ivódott 
plafonra.  Percekig  némán  ültek  az  egy  csillár  mellett,  amely- 
ben három  körte  égett. 

A  másik  szobából  a  primá.s  kukucskált  Ije,  alázatos  mosoly 
lyal    nézett    körül,    hajlongott    kicsit,    aztán    ahogy    jött,    úgy 
kisomfordált.  Egy  pillanat  múlva  hallatszott,  ahogy  a  bandá- 
val cigányul  kezdett  beszélgetni. 

—  Grósz!  —  ordította  el  magát  Pálya  s  felugrott.  —  Azt  a 
betyár  mindenit  magának,  nem  hallja,  ha  az  ember  tisztessé- 
gesen szóll . . . 

—  Pardon,  nem  hcillottam.  Szekeres  ur  kérem  —  jött  elő 
vastagon  és  mosolyogva  Grósz.  —  Régen  tetszett  náluiik  lenn.i . . . 

—  Pezsgőt  —  vetette  oda  Pálya  s  ledobta  magát  a  nád- 
fonatú székre  s  makacs  hallgatással  nézett  a  cserépkályha 
ormára. 

—  Krém ... 

Grósz  elfordult  s  nag>'  kényelmesen  hátrament  a  konvHa 
felé. 

—  Mi  az  Pálya,  veszkődöl,  veszkődöll  —  szólott  dr.  ívonez. 


Pálya  összerántotta  a  szemöldökét. 

—  Azt  a  keserves  keserüsígit  neki,  velem  nem  t'og  senki 
kibabrálni! 

Most  már  tudták,  mi  a  baja.  Hogy  ez  előbb  eszükbe  nem 
jutott.  Biztosan  kiütötte  a  zománcgyájos  a  nyeregből.  Biztosan 
kosarat  kapott  Dócziéknál.  HogjTie,  inkább  veszik  vőnek  az 
Ablonitzkyt,  aki  igaz  bevándorlott,  de  állitólag  jól  megy  neki 
s  a  szent  és  ájtatos  Dóczinéuak  bizonyára  jobban  kedvére  való, 
mint  a  bárdolatlan  Pálya. 

Hogy  micsoda  népek  vannak  itt  —  mondta  magában  az 
ujságiró.  —  Szerelem,  érzés,  eszme,  vágy,  —  ami  nemesebb  és 
finomabb  mozgató  erő,  az  itt  nincs.  Itt  nincsen  fa,  se  virág. 
Kopaszok  az  udvarok  s  ridegek  a  házak,  magasak  a  kerítések, 
hogy  senki  be  ne  lásson;  meg  ne  lássa  az  ürességet . . . 
Itt  csak  egy  egyszerű  és  örökös  motivum  van:  az  anyagi 
szempontok. 

Grosz  hozta  a  pezsgőt  nikkel  jég  vödörben.  Pezsgőt.  Ugyan 
honnan  szedte.  Ki  ivott  itt  legutóbb  pezsgőt.  Ez  a  zsidó  ez  mégis 
valami  kultúrember,  hogy  rendbeszedte  a  vendéglőt  is,  Debre- 
cenbe beillenék  . . .  s  nikkel  jégvödörben  hozza  a  pezsgőt . . , 
Külön  tálalóasztalkára  is  teszi  és  felgyújtja  hozzá  a  másik 
csillárt  is. 

Az  ujságiró  gúnnyal  nézte  Szekeres  Pályát,  látta  a  konok 
arcáról,  hogy  ez  most  vért  izzad  amiatt,  vájjon  megtegye-é, 
hogy  magában  igyék  ...  A  szive  fáj,  ha  mást  is  meg  kell  kinálni 
a  pezsgőjéből. 

Grosz,  mikor  a  kezében  a  bontás  után  kicsit,  nagyon  szeré- 
nyét pukkant  a  pezsgő,  attól  olyan  udvarias  lett,  hogy  ijedtében 
úgy  kezdte  tölteni,  mint  a  sört,  magasra  emelt  fenékkel  zuditva 
a  pohárba,  alig  is  birta  visszafogni,  hogy  ki  ne  robbanjon. 

A  bor  hatalmasan  pezsgett  s  szétfutott  a  fehér  abroszon. 
Dr.  Koncz  tüntetően  hátat  fordított,  hogy  Szekeres  Pályának 
eszébe  se  jusson  invitálni, 

—  No  —  mondta  Pálya  mogorván  —  még  agyik  csak  két 
pohárt. 
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A  haugja  durváu  uyers  volt,  ellenben  az  ujságiró  mosolya 
nagyon  íinom  s  gnnyos  lett. 

—  Nem,  nem,  hagyj  csak  fiacskám,  nem  iszom  pezsgőt  nyá- 
ron —  szólt  oda  dr.  Koncz. 

—  No  szerkesztő  ur,  gyűjjik  maga  is,  azt  a  keserves  keserü- 
sigit  a  világnak. 

—  Nem,  fiam,  nem  iszom  —  ismételte  dr.  Koncz. 

—  Ne  beszij j  má,  mer  mingyán  a  nyakadba  öntöm.  Szervusz! 
szervusz,  skribler. 

Ügy  háromnegj^edrészig  itták  ki  a  pezsgőt.  Nagj'on  jól  esett, 
de  spóroltak  vele  mind  a  hárman. 

A  másik  helyiségben  nagy  köszöngetés  volt.  Két-három 
civisember  jött  be  és  sorra  kezetfogtak  a  vendéglőssel.  Leültek 
s  erős  hangon  kértek  egy  liter  bort. 

—  Hát  szerelmes  vagy.  Pálya?  —  kérdezte  Koncz  dr.  — 
Szerelmes  vagy,  legkedvesebb  komám? 

Palj'a  röstelkedve  nézett  el.  Ezek  a  vastagvérti  alföldi  fiuk 
semmit  se  szegyeinek  jobban,  mintha  érzelmi  állapotot  fognak 
rájuk.  Nyerseséggel  és  di-asztikus  keménységgel  takarják,  ha 
a  szivük  megmozdul  és  nem  fér  a  helyén;  Pálya  is  eygszerüen 
azt  morogta,  minden  összefüggés  nélkül: 

—  Az  ég  szakaggyon  meg. 
Koncz  dr.  nevetgélt. 

—  No  csak  ne  tagadd.  Mér  vónál  itt  máskípi 

—  Hát  gyüttem  a  tanyárul,  osztán  begyHittem.  Odamengyek 
én  be,  ahova  akarok. 

—  Micsináltál  a  tanyán? 

—  Most  a  csikókkal  vaót  baj    —  morgott  Pálya. 

Ahogy  a  fejét  kicsit  előre  ejtette,  az  ujságiró  szinte  meg- 
ütődve nézett  rá,  egyszerre  csak  felvillant  a  fekete  kun  fiu 
mögött  a  puszta.  A  tágas  sík  s  a  nagy  magyar  ég . . .  S  ahogy 
ott  áll  benne  az  ur:  a  gazda  és  nézi  azt,  ami  az  övé,  mert  min- 
den az  övé,  a  ménes,  a  puszta,  a  fellegek . . . 

Éjféltájba  Szekeres  Pálya,  mikor  már  mindent  kipakkolt, 
ami  csak  történt  vele,  a  tarkójára  csapott  az  újságírónak. 
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—  Te!  a  Krisztus  pofozzon  meg!  innen  gyiin  ki  az  a  sok 
butaság,  amit  a  Kotkodácsba  kodáesolsz  ki,  te. 

Az  ujságiró  már  részeg  volt.  Gyenge  beleit  szétáztatta  az 
erős  ital,  a  feje  tele  volt  gőzzel. 

—  Butaság?  —  mondta.  —  Mit  fizetsz  öregem,  ha  irok  három 
olyan  buta  sort,  hogy  azzal  teljesen  rendbe  hozom  a  te  ügyedet. 

—  Mit!! 

Az  ujságiró  már  meg  is  bánta.  A  darabjának  föötletére 
gondolt,  a  Vidéki  Hirekre.  Azt  most  pompásan  lehetne  kama- 
toztatni. 

Gazság,  gazemberség,  de  erről  meg\'olt  a  maga  saját  külön 
véleménye.  Dóezi  Irénnek  a  hozománya  legalább  hatvanezer 
korona,  de  ha  a  föld  ára  százhúsz  forintról  felmegy  ötszázra, 
mint  az  ország  más  vidékén,  akkor  lesz  háromszázezer  korona, 
félmillió . . . 

Nézegette  a  Szekeres  Pálya  lesült  fekete  képét.  Hogy  jut  ez 
a  fickó  félmillió  koronához  az  ő  révénl  Ostoba  fráter,  akinek 
külső  segítségre  van  szüksége,  hogy  elvehesse  a  lányt,  akit  sze- 
ret ...  A  kis  barna  Dóczi  Irénre  gondolt,  finom  kis  teremtés, 
csak  nagyon  is  egészséges.  Szép  kis  alak . . .  Neki  sohasem  lesz 
ilyen  nőkkel  ügye. 

Eh,  ha  ö  most  ügyes  ember  volna,  ügyes  gazember.  Hogy 
meg  lehetne  vágni  ezt  a  barmot. 

Szekeres  Pálya  felemelte  hosszú  egyenes  karját.  Az  egész 
flu  olyan  volt,  mint  egy  szálfa.  Karjai,  lábai,  dereka  nyílegye- 
nes, még  a  nyaka,  feje  is  hosszas  volt,  az  egész  teste  hosszanti 
irányban  terjedt. 

—  Gyémántba  fürdetlek,  cimborám!  Az  a  magasságos  jó- 
isten áldjon  meg,  te! 

Az  ujságiró  eltűrte  az  ölelést,  mint  az  imént  a  féltréfás,  fél- 
komoly meglegyintést.  Nagy  nyugalommal  szivta  a  szivarját 
és  gondolkozva  nézett  a  másik  terembe,  a  kasszán  öt-hat  fél- 
literes likőrösüveg  állott,  dupla  nikkeldugóval  és  csillogott  a 
villanylámpák  fényén. 

—  Mondod,  Ablonitzky  meg  van  hijva. 
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—  Igen.  Dócziék. 

—  Holnap  délre. 

—  Igen.  Ebédre. 

—  Én  meg  azt  mondom,  hogy  tőlem  függ . . . 

—  No. 

—  Hogy  . . .  Hogy  ne  ebédeljen  ott  se  holnap,  se  holnapután, 
se  soha  többet. 

—  Hiszen  cimbora,  hiszem. 

—  Hát  holnap  reggel . . . 

Még  egyszer  elhallgatott.  Mint  a  betörő,  mikor  már  kilin- 
csen a  keze. 

—  Nono,  —  sürgette  a  legény. 

Az  ujságiró  rápillantott.  Egyszerre  olyan  csodálatosnak 
találta,  hogy  az  emberek  élnek,  hogy  komolyan  veszik  az  élet 
ilyen  apró  üg^^eit . . .  Hogy  eg^'általán  ügyei  is  vannak  az  élet- 
nek . . .  Hogj'  élni,  ijedni,  lelkesedni,  megrémülni,  elcsüggedni, 
elfásulni  lehet  az  élet  dolgai  által.  Ételért,  italért,  ruháért,  hata- 
lomért, napi  dolgokért,  pénzért,  lányért,  házasságért,  gyere- 
kekért . . .  Hogy  egyáltalán  azokért  a  relációkért,  amikben  lehet 
az  ember  az  emberekkel  s  a  dolgokkal  szemben.  Hogy  mindezért 
a  pozitívumokért  és  valóságokért  az  emberek  az  egész  életet 
kockára  tudják  tenni:  ez  neki  szokatlanabb  s  érthetetlenebb 
volt,  mint  minden  tündérmese  és  elmejáték. 

S  most,  mikor  ő  maga  abba  a  véletlen  helyzetbe  került, 
hogy  valaki  másnak  ilyen  nyersen  életszagú  esetébe  beleavat- 
kozzék, megijedt  még  egy  pillanatra,  kimondja-e  a  szót.  A  szót, 
amelynek  varázsoló  ereje  van.  Az  igéző,  a  teremtő,  a  csináló 
szót.  A  Kalevalában  versek  mondásával  visznek  végbe  minden 
csodálatos  varázsolást:  s  csakugyan  a  szó,  a  kimondott  szó  a 
tevő,  a  teremtő,  a  végrehajtó.  Ennek  a  felelősségét  érezte  meg 
még  egyszer. 

—  De  hát  beszijj  mán,  aki  jóistened  van! 

A  nyers  hang  észretéritette.  S  most  már  voltaképen  kedve 
ellenére  mondta  is. 

—  Reggel  olvasd  el  a  lapot.  Olvasd  végig  jól. 
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—  Elolvasom,  cimbora,  az  első  betűtől  az  utolsóig  — 
mondta  Pálya  s  úgy  fogadkozott  a  szóval,  mintha  valami 
őszinte  és  becsületes  és  nagy  áldozatot  hozott  volna. 

Az  ujságiró  sóhajtott,  valami  kis  izgalmat  érzett,  megérezte 
maga  előtt  az  életet  s  ez  zavarta,  nj'ugtalanitotta.  Sajnálta  az 
irodalmi  ötletét,  amit  most  eltékozol,  úgy  tetszett  neki,  mintha 
egyszerűen  kidobott  volna  egy  darab  gyémántot  az  ablakon. 

De  nem  baj;  látja  egyszer  legalább  megcsillámlani  a  nap- 
fényen . . . 


rí. 

Vasárnap  reggel  tisztára  söpört  utcákon  éppoly  szigorúan, 
ridegen  állottak  a  kun  házak  egymás  mellett,  mint  máskor. 

Kis  mezítlábas  fekete  gyerek  a  hóna  alatt  nagy  csomó  új- 
sággal futott  be  sorra  minden  kapun  s  szétosztotta  a  nyomta- 
tott betűt,  amely  így  bejutott  mindenüvé,  mint  ahogy  szorgal- 
mas kis  madarak  elpotyogtatják  a  fűmagvakat  a  pusztaságon. 
Aztán  itt-ott  egy-eg5''  szemecske  megfogan ...  de  ott  is  hama- 
rább a  dudva. 

Dóczi  néni  szokott,  siró,  lélekvesztett,  fehérvérü  arcával 
nézett  be  az  urához,  aki  még  most  is  hálóingben  hevert  az  első 
szobában  s  a  pesti  lapot  olvasta  átólcettig. 

Akkor  hozta  a  gyerek  a  Kuuterebes  és  Vidékét,  beletéve  a 
Kotkodács  című  kis  vicclapot  s  egj^  pillantást  vetett  rá  a  néni. 

—  Ez  kell  most!  csak  ilyenek  a  világnak!  meg  korhely- 
kedés, bujálkodás.  Pezsgő  kell  most,  pezsgőzés. 

Már  János  bácsi  is  értesülve  volt  az  éjjeli  esetről,  hogy 
Szekeres  Pálya  az  éjjel  pezsgőzött  s  most  indokolva  volt  a  néni 
választása,  hogy  a  zománcgyáros  és  nem  Pálya  a  méltó. 

Ki  a  méltó!  A  néni  szava,  a  néni  hangja;  ez  a  betegségekben 
elfinomodott,  lelki  szenvedésekben  hajszálvékonnyá  lett  hang 
kell  hozzá,  hogy  egy  szóban  benne  legyen  ennek  az  egész  alföldi 
kun  durvaságnak  az  elitélése. 

—  Jaj  istenem,  de  könnyű  is  kidobni  drága  pénzeket,  csak 
mi  tudjuk  mi  az,  háziasszonyok:  megtakarítani  a  mai  cselédek 
rosszlelküsége  mellett,  akik  egyebet  se  tudnak,  csak  pazarolni, 
rontani,  csak  dúskálni  a  jóban;  legisjobb  az . . .  Nem  öltözik 
még,  kedves  angyalom?  Mindjárt  a  templomba  kell  menni. 

—  Én  nem  megyek  —  mondta  morózus  nyájassággal  az 
öreg  ur. 

—  Azér  felöltözhet  kedves;  no  ugye  felöltözik  kedves. 
Tegye  meg  azt  az  örömet,  angyalom. 

Ennek  az  édes,  ennek  a  lépet  csiklandozó,  finom  és  vékony 
hangnak  ellentállni  lehetetlen.  A  néni,  az  nem  kun  asszony, 
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messziről  való,  egész  Erdélyből.  Tanítónőnek  került  valaha  ide 
s  egész  életében  úgy  is  viseli  magát,  mint  aki  egyrészt  köte- 
lezve van  az  idegenből  jött  finom  alázatosságára,  másrészt  nem 
is  vindikálja  magának  a  jogot,  hogy  ő  konok  kunnak  beváljék. 
Finom,  mézes  mosollyal  nézett  a  feltápászkodó  nrára,  aki 
nagy,  fekete  testét  n^nijtóztatta  s  nagyot  ásitott: 

—  Jajhhh. 

—  Nehéz  volt  megmozdulni,  kedves  angyalom  —  simitotta 
meg  a  vállát  a  néni  — ,  jaj  istenem,  de  igen  jó  is  az  a  lustálko- 
dás, ugy-e  édes  szivem? 

—  Nna,  készen  leszek  mán  egy-kettőre. 

—  Mán  úgy  akartam  itt  is  kitakaríttatni  egy  kicsit,  csak 
nem  szerettem  magát  liaborgatni,  kedves  fiam,  hadd  pihenjen 
az  én  drágám,  hadd  olvasgasson  vasárnap  reggel. 

János  bácsi  kedves  kedvvel  motyogott! 

—  Lehetne  adni  egy  kis  izét . . . 

—  Mit,  drága  fiam? 

—  Vizet.  Mosdani. 

—  Hogjme,  angyalom,  hogyne.  Félhét  óta  melegszik  a 
konyhán,  hogy  amikor  maga  megóhajtja,  rögtön  rendelkezésére 
álljon. 

János  bácsi  felpillantott  a  faliórára. 

—  Hű,  az  ebadta,  nyóc  az  óra. 

—  Kicsit  soká  olvastuk  az  újságot.  De  legalább  jól  elolvas- 
tuk, ugye  kedves.  Osztán  mi  az  a  sok  hir? 

—  Hát  semmi. 

—  Nahát  azis  a  legjobb!...  Irénke  fiam,  szólj  csak  gyere- 
kem, hozzanak  vizet  az  apának. 

Irénke  a  másik  szobából,  ahol  takarított,  átkiáltott. 

—  Igen. 

—  Ó  istenem,  -—  folytatta  a  néni,  —  pedig  be  szeretik  ezek 
az  újságírók  az  olyan  Drájfuszos  históriákat,  csak  azt  szeretik, 
ami  rossz. . .  Hát  ez  a  kicsi  újság  ugyan  mit  tud?  —  s  felemelte 
a  kezében  levő  helybeli  lapot  s  részvéttel  csóválgatta  a  fejét,  — 


szegény  kicsi  újság,  hogy  még  ennek  is  kell  írni  valamit . . . 
Tudja  kedves  angyalom,  ahhoz  mehet  az  éppen,  mint  mikor  a  kis 
fiatal  asszonyka,  aki  szegény  emberhez  ment  feleségül,  ebédet 
szeretne  főzni:  de  nincs  a  kamarába  semmi . . .  meg  nem  is  igen 
tud  még  hozzá —  hát  csak  vergődik  az  ártatlan,  hogy  mutasson 
valamit...  Há;  de  jó  az  azért!  Ó,  be  örül  neki  a  kicsi  ura.  Jaj 
be  mondja:  maga  főzte  ezt  kedves?  maga  csinált  nekem  ilyen 
jó  ebédet!  ilyent  még  nem  ettem! . . .  Hát  így  vagyok  én  evvel 
a  kis  ujságocskával,  meg  kell  ezt  becsülni,  hogy  ilyet  is  tudnalc 
csinálni  a  mi  kis  városunkba.  De  sovány  is  az  az  ujságiró,  de 
jól  eshetett  neki  az  éccaka  az  a  kis  pezsgő . . . 

János  bácsi  megkapta  a  vizet,  a  lány,  mint  egy  bivaly- 
bornyu  hozta  be  s  iigy  ment  ki.  Vastag  itt  minden  és  fekete 
piros,  csak  a  néni  finom  és  törékeny  s  a  szavai  is  olyan  édes 
méregbe  vannak  áztatva. 

Lassan  olvasta  a  nagybetűs  vezércikket,  amely  az  utcai 
árkok  dolgáról  szólott,  aztán  a  tárcát,  amely  folytatása  volt  a 
múlt  vasárnapinak;  azt  nem  olvasta  el,  mert  a  zsidó  tanitó  f or- 
dította svédből ...  A  falon  az  óra  ketyegett;  János  bácsi  a 
borotvát  fente  a  szijhoz;  az  újság  csendesen  sustorgott  s  nem 
látszott  rajta,  hogy  gyilok  van  benne  elrejtve,  amely  minden 
sorral  közelebb  ér  az  olvasó  szivéhez ...  A  néni  kiszólt  a  másik 
szobába,  miközben  egyet  forditott: 

—  Irénke  fiam. 

—  Tessék. 

—  Nézd  meg  csak,  a  kappannak  a  haját  jól  leszedte  a  lány 
a  belekről 

—  Igen. 

A  lapot  nagy  gonddal  tűrte  be  s  a  belső  oldalon  a  képviselő- 
testületi gyűlés  programmját  látta  meg. 

—  Ide  magának  is  el  kell  menni  édes  fiam. 

—  Hova?  —  kérdezte  János  bácsi  s  a  borotvát  most  a  keze- 
szárán kezdte  fenni. 

—  A  gyűlésbe,  édes  fiam,  a  Pollák-ügyről  el  ne  feledkezzék. 
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János  bácsinak  egy  arcizma  sem  rándult  meg.  Pollák  bádo- 
gos feljelentette  a  zománcgj^árat  valamiért.  János  bácsi  egy- 
szerre megérezte,  hogy  a  zománcgyár,  az  egy  fura  vő  lesz, 
annak  annyi  pöre  van,  az  mán  igaz,  hogy  a  félvárosnak  nincs 
annyi.  Hm.  S  az  sem  éppen  kellemes,  már  most  elkezdeni 
a  vömuram  ápolását.  Teringette. 

—  Milyen  gonosz  emberi  lelkek  vannak  —  mondta  a  néni  — , 
mire  nem  képesek  azért  a  csúnya  pénzért . . .  Képes  feljelen- 
teni valakit  a  pénzért,  még  tán  fel  is  kén  akasztani . . .  Csupán 
annyi  okból,  hogy  ezután  nemcsak  ő  csalhatja  a  népet.  A  kon- 
kurrenciától  fél  igen  a  zsidó!  Attul  fél  a!  Attul. 

Aztán  tovább  haladt  az  újságban  s  egyszerre  csak  valami 
rettentő  ijedtség  támadt  a  szemében,  az  egész  arca  elnyúlt  s  a 
teste  lassan  megdermedt.  Beléjeszaladt  a  gyilok  . . . 

Még  János  bácsi  is  észrevette  a  kötél  idegeivel  s  megszólalt. 

—  Nono,  mi  ja? 

A  néni  leroskadt  egy  székbe  s  nagyot  sóhajtott.  Aztán  to- 
vább olvasta  a  lapot,  vagy  úgy  tett,  mintha  olvasná. 

—  Hát  a  Tátrában  jól  mulattak  az  Anna-bálon  a  közjegy- 
zőék,  —  nyögte,  mert  ez  is  benne  volt  a  lapban,  de  a  hang  a 
melléből  jött,  mint  a  súlyos  betegek  nyöszörgése.  Nem  bir  az 
ember  erőt  venni  magán,  pedig  úgy  igyekszik. 

—  Aggyá  csak  azt  a  lapot   —  szólt  János  bácsi. 

—  Neeem,  nem;  nem,  fiacskám,  nem,  édes  gyémántom,  azt 
nem . . .  Ne  bántsa,  kedves,  úgy  féltem  magát  az  ilyen  lelki 
megrázkódtatásoktól . . , 

A  bácsi  erőszakkal  elvette  az  újságot  s  rögtön  meglátta 
a  Hirt. 

—  Ne  izgassa  fel  magát,  angyalom ...  —  nyögte  a  néni  s 
bólogatva,  megtört  szivvel  nézett  maga  elé. 

A  bácsi  a  lapot  messze  tartva  a  szemétől,  olvasta: 

„Műpártolás.  Ablonitzky  Róbert,  helybeli  zománcgyá- 
ros, 20  koronát  küldött  szerkesztőségünkbe,  azzal  a  kérés- 
sel, hogy  indítsunk  akciót  arra,  hogy  egy  színtársulat 
évente   rendes  idényt   tartson   városunkban,   örömmel   kö- 
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szöntjük  H  talpig  modern  gondolkozású  fiatal  gyárost,  hogy 
életrevaló  eszmével  városunk  kultnréletének  felfrissitésére 
törekszik.  Lelki  szemeink  előtt  már  látjuk,  mikor  Kun- 
terebes  tágas  utcáin  elegáns  művésznők  és  művészek  jelen- 
nek meg  s  a  város  pezsegni  fog  a  műpártolási  izgalmaktól. 
Mert  mégis  csak  ez  az  egy,  ami  hiányzik  s  mi  rajta  leszünk, 
hogy  a  gyáros  úrral  karöltve  harcoljunk  a  szép  célért. 
Brávó." 
János  bácsi  is  megcsóválta  a  fejét. 

—  Nézd  csak,  nézd  —  mondta.  —  Nem  is  rossz. 

—  Hogy  mennyi,  de  mennyi  csalódáson  kell  az  embernek 
keresztül  menni!  —  fakadt  ki  a  néni.  —  Édes  jó  istenem . . . 

Nem  szólt  tovább  semmit,  csak  maga  elé  nézett.  A  szeme 
fásultan  meredt  el.  Kimondhatatlanul  fájt  szivének  a  dolog. 
Félt,  rettegett  a  kultúrától,  iszonyodott  attól,  hogy  színészet 
telepedjen  ide.  Az  erkölcsöket  féltette,  az  idealizmust,  mint 
ahogy  ezt  sokszor  kifejtette  már.  Marosvásárhelyen  látott 
ugyan  színielőadást,  a  Transsylvania  nagj^termében  s  jóizüen 
mulatott  a  Cigánybáró  öreg  örmény  bácsiján,  akit  a  cigány- 
purgyé  meglop,  —  de  hogy  a  színészettel  társadalmi  összekötte- 
tésbe kerüljön:  az  most  annál  jobban  sértette,  mert  itt  körülötte 
valami  általános  megvetés  volt  elterjedve  a  színészekkel  szem- 
ben. Most  őróla  fel  fogják  tenni,  hogy  az  ö  tudtával  tette  leendő 
veje  ezt  a  vakmerő  lépést . . . 

Ott  ült  a  széken  s  maga  elé  nézett. 

Az  a  nagy  csend  volt  a  szobában,  amely  a  falusi  szobák- 
ban olyan  jól  otthon  van.  Amelyet  megzavar,  ha  a  szabad  ég 
alatt  élő  ember  bejön  a  nedves  és  borús  magányba,  a  zárt  falak 
közé.  Ez  a  csend  lakik  a  lelkekben  is  itt.  Ritka  esemenyes  pil- 
lanatok között  mélyen  és  megülepedve  áll  a  csend. 

A  bácsi  tunya  arccal  nézett  maga  elé.  A  néni  így  szólott: 

—  A  színielőadás  a  szívnek  gyönyöre  s  az  elmének  műve- 
lése. Én  magam  nem  tartom  elítélendőnek  a  műpártolási. 
Különösen  az  iskolai  életben  hasznos  a  szinijátck,  mert  ami 
a  tanulmányokban  való  előmenetelt  illeti,  kell  hogy  a  gyer- 
mekek szellemi  kincsei  később  a  művelt  emberek  társaságában 
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helyet  foglalhasson  az  ifjú  . . .  Nagyon  is  kell  minden  olyan 
alkalom,  hogy  a  növendék  bebizonjdthassa,  hogy  a  társadalmi 
érintkezés  mezején  a  modorra  és  műveltségre,  mert  legalább 
is  annyit  kell  adni  tudvalevőleg,  mint  a  geometriára  és  a 
gi'amatikára,  vagy  a  tudományos  műveltség  ágaira.  Ezen  jel- 
zett cél  szolgálatában  állanak  az  önképzőkörök  és  nyilvános 
ünnepélyeken  való  résztvételek  . . .  azon  jelenségek,  amelyek  az 
iskolai  életben  nevezetes  jelentőséggel  birnak  . . .  Csakhogy  ma 
már  felfordult  világot  élünk,  mindenki  nagyobb  virtusokat 
képzel  magáról,  mint  amilyenek  valósággal  tulajdonai,  fenn- 
hordja sok  ember  a  fejét,  mint  az  üres  búzakalász . . .  Harmó- 
niára van  szükség,  összhangra,  hogy  az  összhang  nyomába 
a  jólét,  haladás  és  megelégedés  járjon  és  annak  melegétől  a  mi 
nyomorúságos  sárutcáink  és  utaink  megjavulnának . . .  inkább 
erre  gondolna,  aki  a  közérdeket . . .  mert  nem  vagj^unk  egy- 
forma okosak,  sem  egyforma  tanultak,  épp  azért  hallgassunk 
azok  szavára,  akik  nálunk  okosabbak,  tanultabbak  és  tapasz- 
talataiknál, tudományuknál  fogva  jobban  meg  tudnak  Ítélni 
A'alamely  jó  dolgot  következményeiben  . . . 

Ügy  beszélt  bánatában,  mint  egy  szajkó,  amelj^  minden 
összefüggés  nélkül  ismételi  azokat  a  szavakat,  amelyeket  be- 
tanult s  a  monoton  gagyogás  éppen  úgy  megnj^ugtatja  s  le- 
csillapitja  felzaklatott  kedélyét,  mintha  teljesen  logikusan 
fejtené  ki  gondolatait  és  pedig  olyan  gondolatsort,  amely  tel- 
jesen megnyugtatólag  hathat.  Az  ura  hátradőlt  a  díványon  és 
szórakozottan  hallgatta  a  felesége  szavait,  mint  a  szélmalom 
egyenletes,  egyforma  zúgását. 

Irén  jött  be. 

—  Mama. 

—  Na. 

—  A  tejfelt  melyik  bögrébe  szedjük. 

—  Hát  a  csorbába. 

—  De  abba  van  valami,  mama. 

—  Jaj,  persze!  egészen  elfelejtettem.  Istenem,  miket  kell 
nekem  átélni,  nem  csoda,  ha  megőrülne  az  agyam.  Hát  persze 


édes  gyémáutom;  a  pettyesbe,  abba  a  picikébe,  abba  éppen  jó 
lesz.  Édes  drágám,  édes  kicsi  szentem. 

Irénke  nem  is  álmodta,  mért  becézi  úgy  az  anyja,  mért  csó- 
kolja úgy  homlokon. 

—  Csak  téged  sajnállak,  kis  ártatlanom,  meg  a  szegény 
apádat. 

—  Miért,  mama? 

—  Ah,  az  élet,  az  élet . . .  Az,  az . . .  A  modern  gondolko- 
zás . . .  Színésznők  kellenek  a  rosszlelkiinek  . . .  Hát  csak  keresse 
őket . . . 

Irénke  homályosan  megsejtette,  miről  lehet  szó,  de  persze 
szólani  nem  akart.  Ö,  aki  annyira  nem  volt  önálló,  hogy  a  kony- 
hában a  tejfelt  nem  merte  volna  magától  valamelyik  csuporba 
beleszedni,  a  házasság  dolgában  is  teljesen  az  anyja  keze  alatt 
volt.  Igaz,  hogy  ebben  az  ő  házasságában  volt  valami  fölényes- 
ség;  mint  nagy  gyerekeket  nézte  az  öregeit  s  hagyta,  hogy  azok 
játszák  a  lányukat-kiházasitó-szülöket  s  eszükbe  sem  jut,  hogy 
hát  ő  mit  is  gondol  akár  a  Szekeres  Pálya  modortalan,  konok 
szemeiről,  amelyek  izzásba  jönnek  az  ő  közelében,  anélkül, 
hogy  szükségük  volna  arra,  hogy  valami  élessze  a  tüzüket; 
akár  a  szőke,  finom  zománcgyáros  affektált  udvarlásáról,  amely 
olyan  tétova  és  keresgélő,  amilyen  csak  lehet  egy  házassági 
üzletben  buzgólkodó  uré.  Hagyta  a  dolgot  ellenmondás  nélkül 
és  a  jó  időre  bizta  a  jövőt.  Kis  kézilánynak  mutatta  magát, 
aki  gyengéd  és  engedelmes  a  szülői  előtt  s  nem  szerelmes  terem- 
tés, aki  akar  valamit. 

—  No  csak  menj  fiacskám,  menj  szivem,  a  pettyes  bögrébe 
szedd  le  azt  a  kis  tejfelt,  majd  meglátod,  kis  angj^alom,  hogy 
belemegy  az  abba. 

Ahogy  Irént  kituszkolta,  az  urához  fordult: 

—  Ne  legyen  hozzá  goromba,  kedvesem.  Nem  érdemli  meg 
az  ilyen  ember,  hogy  az  ember  az  életét  felzaklassa  miatta. 
Egyszerűen  adja  tudtára,  hogy  nem  főztünk  a  számára. 

Az  ajtó  felé  ment,  sóhajtva,  fejét  ingatva. 

—  Ne  gondolja,  hogy  olyan  életkedv  csergedezik  bennünk 


is,  mint  a  régi  öregekben,  ameh''  a  szinészetet  is  csepürágás- 
nak  gondolta;  ó  most  más  viszonyokat  látunlí.  Félrevetettük 
már  az  ósdi  eszméket  s  haladunk  a  többi  városok  nyomán,  sőt 
a  kultúra  magasztos,  mert  csak  a  kultúra  idvezit  és  nemes 
tudás  öli  ki  a  beteges  tradiciókat,  magunk  is  a  kultúra  mun- 
kásai akarunk  ugyebár  lenni,  bár  előbb  csak  megvetett  létezés 
volt,  aki  ebben  a  körben  óhajtott  volna  részes  lenni,  bizonyára 
legalább  is  szülei  átok  és  rokoni  megvetés  kisérte  volna  sirig 
az  utón  ténykedésében  s  nem  kevesebb,  mint  a  lenézés  lett 
volna  fáradozásának  jutalma  babérja.  Ez  volt  azelőtt  a  szi- 
nészkedés  dija;  ma?  felmagasztaltatás,  vonzalom,  műpártolás, 
bezzeg  máskép  hangzik.  Romlott  erkölcsök  dédelgetése,  hazug- 
ság pártolása,  posvány,  fertő . . .  Sajnos,  hogy  az  istentől  lelke- 
zett  ember  ilyen  szélsőségekre  hajlandó,  mert  elvitázhatatlan 
tény,  hogy  morális  tekintetben  nem  tartunk  lépést  a  felvilá- 
gosodással. Tudja  isten,  mikor  nagj^obb  a  fény,  nagyobb  az 
árny ...  A  modern  nevelés  hivei  azt  hiszik,  a  testi  és  szellemi 
nevelésnél  előbbvaló  a  száraz  tudomány  elsajátítása.  Előbb 
tanulja  meg  a  gyermek  a  deklinációt,  mint  az  imádságot. 
Ez  a  szellem  öli  ki  az  emberiségből  az  emberi  méltóságok  érze- 
tét, hogy  annak  piedesztálján  meg  is  tudja  beesülni  a  tiszta 
erkölcs  valódi  érzelmeit.  Hát  akinek  ez  kell,  csak  pártolja  a 
színművészet  múzsáját . . .  De  hozzám  ne  jöjjön.  De  az  én  küszö- 
bömön többet  be  ne  tegye  a  lábát . . .  De  én  nem  főzök  neki, 
bizony  nem.  Nem  hizlalom  az  én  keserves  kézimunkámmal 
nevelt  pulykapecsenyével  s  fiatal  libával . . .  Menjen  ebédelni 
a  Veres  Rákba,  nagyon  jól  főznek  ott . . . 

Aztán  egy  picit  idegesen  szólt  vissza: 

—  No  csak  borotválkozzon,  kedvesem,  hogy  valahára  kita- 
karíthassunk. 

János  bácsi  még  egyet-kettőt  rántott  a  fenőszijon  a  borot- 
vával, aztán  szó  nélkül,  nagy  szuszogások  közt  hozzáfogott 
szappanozni. 
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A  városháza  régi  épület  volt. 

A  forradalomkor  itt  volt  a  Damjanics  főhadiszállása 
huszonnégy  óráig  s  valahányszor  valaki  azzal  az  inditvánnyal 
állott  elő,  hogy  uj  városházát  kellene  építeni,  rögtön  Damja- 
niccsal  torkolták  le.  A  nagy  hős,  a  nemes  vértanú  életében 
sem  nyert  meg  kockázatosabb  csatákat,  mint  puszta  nevével  e 
nevezetes  ügyben.  Hű  honfiak  képviselőválasztáskor  kinyitot- 
ták a  régi  levelesalmárinmot  s  megmutatták  a  Damjanics 
butykosát,  amelj^et  annak  idején,  mikor  a  szolnoki  csata  szin- 
tere felé  indult,  itt  felejtett.  A  bütykös  cserépből  volt  s  ma  is 
érzett  rajta  az  erős  ital  illata. 

Így  érzett  az  egész  épületen  a  régi  idők  erős  illata. 

A  polgármester  asztala  a  tágas  tanácsterem  utcai  sarká- 
ban állott.  Kicsi  asztal  volt,  három  fiók  volt  a  felső  részén  s 
kétoldalt  fekete  mahagóni  korlátja  A^'olt,  barna  politúros  asz- 
talka. A  polgármester  a  padláson  találta,  az  öreg  Kusch  bá- 
csival, a  városi  asztalossal  reudbeszedette  s  egy  szál  virágot 
állított  a  sarkába. 

Az  volt  a  jelszava,  hogy  ez  a  szál  virág  az  ő  kormány- 
pálcája. 

Mig  legényember  volt,  mindenki  értette  a  dolgot,  de  mióta 
megházasodott,  máskép  nem  tudták  megmagyarázni,  csak  úgy, 
hogy  a  polgármester  hecces  gyerek  s  a  feleségével  szemben  így 
akarja  fenntartani  a  házi  tekintélyt.  Eleget  is  intrikáltak  az 
asszonykánál  a  rózsa  ellen,  de  a  polgármester  sziklaszilár- 
dan állotta  az  ostromot  s  télen-nyáron  ott  volt  az  asztalán 
a  virág. 

—  Hazajött  a  főügyész?  —  kérdezte  a  polgármester,  ahogy 
belépett  s  a  postára  nézett,  amely  fel  volt  halmozva  az  asztalán. 

—  Igen,  polgármester  úr,  az  esti  vonattal  —  szólt  a  titkár, 
a  kövér  és  asztmás  fiatalember,  aki  egy  pillanatra  se  feledte  el, 
hogy  a  zsidó  vallásra  hallgatott  és  akinek  folyton  az  volt  az 
ambíciója,  hogy  a  városnál  fizetéses  hivatalnok  legyen.  Nagy 

31 


szemei  figyelmesen  néztek;  tudta,  hogy  a  főügyész  ellen  óriási 
hecc  készül,  amely  ha  sikerül,  az  egész  város  mulatni  fog  rajta. 

—  Nincs  semmi! 

—  Semmi  fontos. 

A  polgármester  szórakozottan  forgatta  a  leveleket.  Bele- 
nézett az  újságba  s  megszólalt: 

—  Mi  van  ezzel  a  gyárossal?  Megőrült? 

—  Nem  kérem,  polgármester  úr  —  mondta  a  titkár  s  a  vi- 
lágért el  nem  mosolyodott  volna,  a  szemöldökét  felhúzta  ma- 
gasra és  nagy  fekete  szemeivel  tőle  telhetően  együgyüen  nézett. 
Valami  ösztönszerű  mimikri  volt  ez  tőle,  alkalmazkodott  a 
környezethez;  tudta,  hogy  ha  csak  egyszer  elárulja  magát,  ak- 
kor rögtön  nagyon  gyanús  lesz,  zsidó  anyanyelve  miatt  — ,  az 
éjszaka  Szekeres  Pálya  megivott  három  üveg  pezsgőt  s  az 
újságírónk  hálából  ezt  az  orvtámadást  helyezte  el  a  lapjában. 

—  Ja  —  mondta  a  polgármester  s  ő  mosolyodott  el  a  titkárja 
helyett. 

Egyebet  nem  szólt.  Okos  ember  volt,  aki  sohse  mondott 
többet  egy  szóval  sem,  mint  amit  kellett. 

A  titkár  várt  egy  pillanatig.  Látva,  hogy  főnölve  játssza 
a  nagyurat,  aki  szolgalelkekkel  nem  fraternizál,  tüntető  sze- 
rénységgel visszahúzódott  figyelmes  tartásából  a  megkövült 
rendelkezési  állományba. 

—  Surányi  —  szólt  oda  néhány  perc  múlva  a  polgármester. 

—  Kérem. 

—  A  . . .  kéményseprők  . . .  dijainak  felemelése  fel  van  véve 
a  tárgysorozatba? 

—  Hogyne. 

—  És  a  csatornázás? 

—  Igen.  23-ik  pont . . . 

A  polgármester  titkosan  mosolygott.  A  csatornázás  u  mai 
nap  nagy  hecce. 

Aztán  újra  hallgatott. 

Surányi  a  csendet  arra  használta  fel,  hogy  magát  komisz 
gazembernek  nevezte  el. 
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—  Miért  szolgáltattam  én  ki  most  szegény  Komjáthyt  — 
mondta  magában  s  megcsóválta  nagy  fejét. 

Kinosan  jutott  eszébe  az  ujságiró  szőke,  zárkózott,  vékony 
arca.  Ahogy  kagylószerüen  belső  életébe  rejtőzve  anélkül  is  az 
egész  város  gúnyjának  céltáblája  volt.  S  ő  most  olyat  rúgott 
rajta,  amilyet  csak  egy  slemil  tud  rúgni  a  slemilen.  Fájdalom 
öntötte  el  a  szivét  s  az  arcán  valami  szomorúság  felhőzött. 

Egyszerre  nagy  elevenség  volt  az  ajtóban,  amely  nyitva 
volt.  Nyolcan-tizen  özönlöttek  be.  Vidám  és  kövér  magyar  urak, 
akiknek  az  arcáról  csak  úgy  sütött  az  egészség  tüze.  Gondta- 
lanok és  jóllakott  emberek,  akik  nem  ismerik  a  lelki  kompli- 
kációkat, tele  vannak  eredetiséggel,  jóizzel  és  élnek-halnak  az 
egészséges  tréfákért. 

—  Aggyisten. 

—  Jaónap.  "^1 

—  Isten  jaónap  pógármester  úr  —  lármáztak  előre,  hatal- 
mas köszönéssel.  Sorra  kezet  nyújtottak  s  becsületes  tenyérrel, 
emberi  mód  rázták  meg  a  polgármester  kezét.  Surányi  úgy 
hátraszorult,  mint  egy  statiszta,  ha  megjelennek  a  színpadon 
az  örökös  tagok. 

—  Szervusz,  Berti  bátyám,  szervusz  Andris  bátyám  —  ne- 
vetett a  szemük  közé  nyilt  és  tele  arccal  a  polgármester.  Fiatal 
ember  volt,  más  ebben  a  korban  még  ott  szokott  szerénykedni 
a  József  nádor  arcképe  alatt  és  nagyokat  hallgat,  de  ö  otthon 
volt  és  olyan  talpraesetten  állott  a  deres  városatyák  előtt, 
hogy  öröm  látni. 

—  Ej,  a  menyecske,  a  menyecske!  —  mondta  borizü,  dör- 
mögő hangon  a  Berti  bátyám  s  a  polgármester  telt  mellényére 
veregetett. 

Általános  kacagás  tört  ki  az  öreg  szavára  s  mindenki  a 
polgármester  gömbölyödő  formáját  nézte. 

—  Félesztendős  házas!...  osztán  mán  is  meglátszik  az 
eredmény. 

Maga  a  polgármester  is  kacagott,  mert  ez  voltakép  annak 
szólt,  hogy  a  kis  felesége  tegnap  jelent  meg  először  nyilvánosan 
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pongyolaszerüeu  öltözve. 

—  Úgy  jó  a,  úgy  egesség!  Az  asszony  jó  kosztot  ad  az 
embernek,  az  ember  meg  jó  tartást  az  asszonynak. 

A  polgármester  kinevette  magát  az  urakkal  s  akkor  idejét 
látta,  hogy  magáról  másra  téritse  a  szót. 

—  Hanem  a  zománcgyárosnnk,  az  nem  nagyon  erőltette 
meg  magát. 

—  Hogyhogy? 

—  Húsz  koronával!  Hnsz  koronával  inditja  meg  a 
művészetpártoló  alapot. 

—  Mi  a  fenét  1  —  szólt  bele  az  öreg  Basa  bácsi. 

Akik  ismerték  a  dolgot,  hárman  is  hangosan  kacagtak  s 
egyszerre  kezdték  mesélni  a  zománcgyáros  esetét,  ami  benne 
van  a  mai  lapban. 

—  Ejnye  a  bogár  fnrkálja  meg  —  kiáltott  fel  Bas^a  l>ácsi 
nagy  szemet  meresztve.  —  Háit  e  mit  akar? 

—  Nem  is  rossz  a,  Basa  bácsi!  —  fogta  meg  a  termetes 
öreg  úr  vállát  egy  ifjabb  atya  —  nizze  cs^ak,  szinásznék  jön- 
nek! Kell  a  magának. 

Nagy  kacagás.  Az  öreg  úr  visszavágott. 

—  Tán  neked!  —  mordult  fel  az  öreg. 
Ujabb  kacagás  s  mindenki  a  támadóra  néz. 

—  A  kutyának! ...  —  tagadta  meg  hirtelen  ez  is  a  szinész- 
néket,  mire  olyan  kacagás  lett,  hogy  szinte  liemperegtek  tőle. 

—  Bicn  pedig,  nem  vóna  rossz  —  szólt  egy  éktelen  magas 
ember  a  magasból. 

—  Nini,  a  hosszú  kutya!  —  kacagott  fel  a  ta.nácsno'a-a  egy 
ügyvéd. 

Erre  megint  uj   kacagási  roham  tört  ki. 

—  Csakhogy  eltőtt  az  idő  —  mondta  huncut  mosollyal  vá- 
ratlanul Basa  bácsi.  —  Fiatal  korunkban  kellett  von  az  ilyet 
kezdeni. 

Nem  lehetett  itt  kijózanodni  a  nevetésből.  Még  Surányi  is 
nevetett  ott  hátul,  a  zöld  asztalhoz  támaszkodva,  az  öregek 
jóizti  dévajkodásán. 
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Ebben  a  percben  lépett  be  Dóczi  Jáuos, 

Ahogy  visszanéztek  rá,  mindenki  elfojtotta  a  nevetést. 
De  csak  egy  percig  birták. 

Dóczi  bácsi  megértette,  hogy  róla  van  szó,  nagy  sötétség 
borult  az  arcára.  Nem  tudta  hányadán  van  az  emberekkel. 
Neju  tudta,  nem  kell-é  dühbe  borulnia. 

Mindenki  érezte,  hogy  itt  ennek  a  kinos  feszültségnek  ki 
kell  egyenlítődnie. 

Basa  bácsi,  az  egész  társaság  örege  s  a  város  legtekinté- 
lyesebb embere,  vállalta  persze  a  feladatot  s  őszintén  mondta: 

—  Aj,  ha  nekem  ilyen  vőm  volna. 

Erre  a  szóra  aztán  senki  se  birt  tovább  uralkodni  az  arc- 
izmain. Fojtott  és  pukkadozó  közröhej  tört  ki,  amely,  mint  egy 
vidám  tengerár,  öntötte  körül  a  János  bácsi  fekete  szikla- 
alakját, mig  őt  is  el  nem  borította  a  vidámság  tajtékja  s  min- 
denbe beletörődve  el  nem  nevette  magát. 

—  Irigyled  ugye,  vén  szamár!  —  mondta  némi  durvasággal. 
Megenyhült  az  egész  eset.  Megérezték,  hogy  Dóczi  bátyánk 

nem  veszi  tragikusan  a  dolgot,  de  viszont  azt  is  kiérezték,  hogy 
nem  ismeri  a  tréfát.  Volt  a  hangban  valami  élesség. 

—  Irigylem  hát  —  szólt  Basa  bácsi.  —  Hogyne  irigyelném, 
mikor  irigylem,  Osztán  azt  irigylem,  a  patvar  vigye  el,  hogy 
lehetne  nekem  mán  tizenkét  vőm . . .  mégse  segítene  rajtam, 
fenegyeki  a  tövit. 

—  Megnyitjuk  a  gyűlést  —  szólt  a  polgármester,  mert  félt, 
hogy  némi  izetlenség  lesz  a  sok  nevetésből. 

—  Nohát  ez  okos  szó  volt  —  mondta  magában  mindenki.  — 
Kitűnő  ember  ez  a  polgármester. 

Mozgás  lett,  kiki  a  helyére  igyekezett  a  hosszú  zöld  asztal 
mellett. 

—  Elkéstem I  —  toppant  be  a  főügyész  s  idegesen  rángatta 
a  vállát. 

A  polgármester  összenézett  az  aljegyzővel,  aki  hirtelen 
lesunyta  a  fejét  s  elkacagta  magát. 

De  a  főügyész  ezt  nem  vette  észre  és  gyanútlanul  vette  át 
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a   polgármestertől   a   közgyűlés    tárgysorozatát.   Fogalma   sem 
volt  róla,  micsoda  csapda  van  abban  ma  az  ö  számára. 

A  polgármester  odaintette  a  szemével  az  aljegyzőt  s  mig 
a  képviselőtestületi  tagok  zsibongva,  kényelmesen  ültek  le  sorra 
a  helyükre,  ő  felváltva  az  aljegyzővel  elmagyarázta  azokat  a 
pontokat,  amelyeket  a  főügyésznek  kellett  referálni. 

—  23.  pont.  A  Türr  István-utca  csatornázása  —  olvasta 
az  aljegyző  és  belesápadt;  a  lélegzete  is  elállott. 

—  Türr  István?  —  szólt  a  főügyész. 

—  Türr  István  —  mondta  a  polgármester,  mintha  a  világ 
legártatlanabb  nevét  mondaná. 

A  hangja  oly  természetes  és  egyszerű  volt,  hogy  a  főügyész, 
aki  minden  csatornázásnak  elvi  ellensége  volt,  restellt  rá  még 
megjegyzést  is  tenni  s  oly  példátlan  egyszerű,  hogy  az  aljegyző, 
aki  egymaga  volt  beavatva  a  polgármester  heccébe,  felemelte 
rá  a  szemét  s  őszinte  csodálattal  adózott  polgármestere  rend- 
kívüli lelkierejének. 

—  Ej,  ej,  mindig  csak  csatornázás  —  mondta  a  főügyész 
s  mégsem  birt  elnyomni  legalább  egy  sóhajt,  azzal  tovább  ment; 
ö  maga  olvasta . . . 

—  24.  A  polgári  iskola  újból  beterjesztett  költségvetése . . . 
Mi  van  azzal  a  komisz  könyvtári  tétellel'? 

—  Törölték   —  szólt  az  aljegyző. 

Most  általános  mozgás  volt.  ök  hárman  is  felnéztek,  kény- 
telenek voltak  odapillantani. 

A  kéményseprő-ügy. 

Ablonitzky  jött  be,  a  zománcgyáros. 

Ugyanolyan  csend  lett,  mint  mikor  Dóczi  bácsi  jött  be. 

A  zománcgyáros  sápadt  volt.  Kövérkés  arca  nagy  feszült- 
séget árult  el.  A  mostani  csendet  a  közgyűlés  tiszteletteljes 
belső  hangulatára  magyarázta  és  némi  tartózkodás  után  leendő 
apósa  felé  indult. 

De  akkor  annak  a  hangja  hallatszott,  szemmelláthatóan 
folytatta  a  félpillanatra  félbeszakított  beleszólást. 

—  Régi    ember   a  városba . . .   Persze,    hogy  nem   köteles 
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eltűrni,  hogy  az  orra  alá  füstöljenek . . .  Pollák  bádogos!  az 
mindig  tisztességes  ember  volt . . .  Mindig  befódozta  a  lyukas 
edényeket . . . 

Kis  mosoly,  de  nagyon  kicsi. 

A  zománcgyáros  még  sápadtabb  lett  s  megremegő  dühtől 
megfeszülő  ajakkal  tétovázott,  hová  üljön  le  a  gyűlésben. 

ö  volt  a  legfiatalabb  képviselőtestületi  tag.  Ügy  érezte,  leg- 
okosabb volna,  ha  most  rögtön  megfordulna  és  elmenne . . . 
És  a  hóna  alá  venné  a  gyárát  és  elmenne . . . 

De  egyelőre  leült  s  maga  elé  nézett  a  kékkel  kopirozott 
tárgysorozatra. 

Mikor  vége  volt  a  tárgysorozatnak,  az  ülés  bezárása  után, 
a   polgármester   így   szólt: 

—  Ja  igaz,  még  van  valami. 

—  No,  gj^erünk  mán  ebédelni. 

—  Ezt  még  meg  kell  hallgatni  —  mondta  a  polgármester.  — 
Olvasd  csak  fel. 

S  odatett  egy  árkust  nagy  ákombákommal  teleírva  a  fő- 
ügyész elé. 

Ez  rögtön  felismerte  a  dolgot  s  színészkedő  modorában 
ájtatos  arcot  vágott,  hogy  az  ellentét  annál  nagyobb  legyen. 

—  Amint  látom,  ez  valami  felségfolyamodvány  —  mondta 
és  olvasni  kezdte: 

Tekéns  cs.  kir.  járáshirósági  miniszter  ur! 

Azon  alázattal  meglopott  lűra  való  nézvést,  kinek  érde- 
kében az  Gábor  fiam  befogódott  az  setét  tömlöcbe,  kit  pedig 
ő  nem  cselekedett,  Mert  kérdéses  éccakán,  amidőn  fen  tisz- 
telt lúnak  az  elhozása  történt  vóna,  az  Gábor  fiam  az 
annyuk  jóváhagj^ása  mellett  az  padláson  alutt,  má  pedig 
a  tekéns  cs.  kir.  járáshirósági  minisztérium  ur,  teljes  lehe- 
tetlenség, hogy  valaki  a  palláson  lovat  lophasson,  kire  Isten 
tanúbizonyságom.  Igaz  ugyan,  hogy  az  Gábor  fiam  a  mult- 
őszön  egy  kis  juhcselekedetben  találódott  és  egy  kis  apró 
marha  sorja  is  volt,  de  hogy  a  lúhoz  semmi  köze,  élő  ember 
az  csire  szomszéd,  kit  az  napon  házamnál  meg  is  verek, 
akire  ő  bölcsen  emlékszik,  mer  más  véleményben  leiedzett 
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a  feleségem  becsületírül.  Azon  alázatos  kirelenimel  járulok 
a  tekéus  cs.  kir.  járásbivósági  minisztermmlioz,  hogy 
a  '/.  alatt  idecsatolt  Gábor  fiamat  a  liTnalí  gyanújából  annál 
is  inkább  felmenteni  méltóztassék,  mert  mégis  Isten  ellen 
való  vétek,  hogy  valaki  egy  6  pengős  lúnak  az  érdekében 
tömlöcben  njaigodjon  és  a  kívánatos  trágyahordástul 
elmaradjék. 

Hát  arra  jár-i  esső? 

tisztelem  a  patai  naccságát,  az  ám  az  ember,  uram! 

Mánjd  Ferenc  az  Gábor  fiam  törvényes 
és  hiteles  ura  apja. 

Mig  ezt  a  levelet  olvasta,  mindenki  a  közelébe  gyűlt  és 
minden  szó  után  harsogó  kacagás  tört  ki. 

—  Nahát  ez  nagyszerű  volt.  Ferenc  kitett  magáért  — - 
mondta  a  vendéglős. 

—  De  még  a  külzete  is  figyelemreméltó  —  szólt  a  felolvasó 
s  felmutatta  az  ivet: 

Kiilzet. 

A  tekéns  cs.  kir.  járásbirósági  minisztérium  úrhoz, 
tiszteletes  apellátum.  Mányi  Ferenc  fuvaros  embernek  az 
6  pengős  kökénj-lúnak  az  érdekében  sorba  jutott  törvényes 
és  hiteles  Gábor  fiára  nizvist. 

K.  ra.  f.  tessik  benn  szemlilődni. 

Nagyon  ügyesen,  kissé  színészkedve  olvasta  fel  a  mondato- 
kat s  az  embereknek  a  könny  csorgott  a  szemükből  a  kacagástól. 

—  Nohát  erre  egy  pohár  sert  le  kell  dönteni  —  mondta 
Basa  bácsi.  —  Fene  a  Ferkó  körmit,  ezt  megirta! 

Csak  Ablonitzky  nézte  komoly  arccal  ezt  a  társaságot; 
ugj^anígy  mulattak  ülés  előtt  a  neki  tulajdonított  famozus 
újsághíren,  mint  most  a  paraszt  kocsis  zagyva  Írásművén. 
Úgy  gondolta,  meg  fogja  mondani,  hogy  hazugság  az  egész, 
de  most,  látva,  hogy  kiközösítették  maguk  közül  az  urak,  össze- 
szorította a  fogait  s  leverten,  dacosan  hátat  fordított,  elment. 

Az  ő  érzékeny,  szláv  karaktere  nem  illett  ide. 

I)e  amint  Idlépett  az  ajtón  s  felhangzott  a  kacagás  újonnan 
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ós  erősen,  eszébe  villant,  hogy  most  bizonyosan  őrajta  mulat- 
nak, ö  iigj'anannyi  ennek  a  társaságnak,  mint  az  a  pityókás 
paraszt  a  furcsa,  tudálékos  folyamodványával.  Ö,  a  neki  tulaj- 
donított eszmével,  a  műpártolással  épp  olyan  nevetséges  figura, 
mint  Ferenc,  a  Gábor  fiúnak  hiteles  és  törvényes  apja-ura. 
Ferenc  gazda  ezeknek  éppúgy  a  világ  fenekéről  jött,  mint  ö. 
Ez  a  népből  kapaszkodott  ide  egy  percre:  ö  a  felvidékről  jött 
le  . . .  Mindegy  az  . . .  Ezeknek  az  uraknak  csak  ők  maguk  az 
emberek.  Senki  idegen.  Csak  akit  születésük  óta  megszoktak 
maguk  közül  valónak  s  maguk  közé  valónak  tekinteni.  Ez  az 
egy.  És  itt  ősidők  óta  meg  van  állapítva  mindenliinek  a  helye 
a  többi  között,  a  módja,  a  rangja;  szinte  ki  van  mérve  a  szó, 
amennyit  mondhat,  a  levegő,  amennyit  beszívhat . . .  Mi  az 
ördögnek  jött  ő  ebbe  a  városba . . .  Mi  a  patvarnak  ir  egy 
Mányi  Ferenc  folyamodványt  a  tömlöcben  levő  fiáért . . . 
Mi  a  csodának  zománcárugj^ár  a  kunsági  fészekben . . . 

Amint  a  városház  sötét  kapuján  kilépett  a  fényes,  nap- 
világos utcára,  egyszerre  megint  uj  szél  ütötte. 

Jól  van.  Az  öreg  Dóczi,  a  maga  burkusfejével,  komisz 
módon  bánt  el  vele . . .  De  hát  nem  őt  akarja  elvenni,  hanem 
a  lányát . . . 

Ebédre  Dócziékhoz  volt  meghiva.  Oda  most  már  nem  mehet 
mégsem. 

Elhatározta,  hogy  levélben  kimenti  magát,  de  délután  az 
orvosokhoz  elmegy,  ahova  meg  volt  hiva,  persze  Dócziékkal 
együtt.  Ott  vig  emberek  vannak,  biztosan  társaság  lesz,  ott 
Írónkét  meg  fogja  látni,  ő  is  az  apjával  tart-e? 

De  amint  megállott  a  piacon,  az  utca  sarkán,  mégis  oly 
nagy  idegenséget  érzett.  Tudta,  hogy  megbámulják  fehér 
kalapja  és  világos  drapp,  nyári  ruhája  miatt  a  sárga  selyem- 
nyakkendőjével és  szőke,  felsütött  bajuszával. 

Az  utca  tele  volt  néppel;  a  piac.  Csupa  feketeruhás  férfiak, 
fekete  kalap,  fekete  csizma.  S  ez  a  viselet  az  uraknál  is;  csak 
az  idegenből  jött  honoráciorok  mernek  egj'  kis  szürke  vagy 
barna  szint  viselni. 
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Az  igazat  megvallva,  mig  jobblábujját  rezegtetve  nézte 
szórakozottan  az  izzó  napsütésben  a  furcsa  fekete  embernépet, 
ai-ra  gondolt,  hogy  mi  köze  neki  Dóczi  Irénhez  valójában . . . 
De  hát  szégyelte  volna,  hogy  megszökjön  a  kis  civislány  szeme 
elől . . . 

Ezzel  elhatározottan  megállott  s  bevárta  az  urakat,  akik 
csendesen  ereszkedtek  elő  a  városháza  felől. 
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IV. 

Mikor  Pálya  éjjel  hazament,  a  cseléd  mérgesen  nyitott 
neki  ajtót. 

Ak.ármilyen  ittas  volt  is,  mégis  észrevette,  hogy  a  cseléd 
mély  megvetéssel  nézte  végig  a  holdvilágon.  Nem  is  szólt  egy 
árva  szót  sem,  de  sietett,  hogy  lábujjhegyen  minél  előbb  besom- 
fordálhasson a  kis  szobába,  ahol  a  legkisebb,  második  gimna- 
zista öccsével  együtt  hál. 

: —  Ki  az?  —  hallotta  az  apja  hangját.  Megállott,  nem  szólt. 

—  Ki  az  ott?  —  rivallt  megint  az  apja. 

—  Én. 

—  Ki  az  az  én? 

—  Én  vagyok  no  —  morogta  dühösen. 

—  Mán  hazajött!  —  szólt  az  anyja  is  nem  igen  szivesen. 
Pálya  felfedezte,  hogy  az   ajtajuk   nyitva  van.   A   ravasz 

öregek,  hogy  el  ne  szalasszák  a  hazajötte  pereit. 

—  Hol  jártál  te!  —  kiáltott  az  apja. 

Pálya  összehúzta     a  sötétben  a  szemöldökét.  Nem  felelt. 

—  Hol?! 

—  Kocsmába  —  szólt  rá  az  anyja. 
Csönd  lett. 

Pálya  ezzel  elintézettnek  vette  a  dolgot  s  gyorsan  behúzó- 
dott a  szobába. 

Ahogy  belépett,  nagy  zuhanás  volt. 

Ijedten  állott  meg,  aztán  rájött,  hogy  az  ajtónyitással  fel- 
lökött egy  széket. 

—  Te  cudar!  —  morogta  az  öccsére,  aki  feltápászkodott  az 
ágyban  s  a  besütő  holdvilágon  rábámult  a  bátyjára. 

Fogta  a  kalapját  s  levágta  az  asztalra.  Valami  csörrenést, 
gui-ulást  hallott  s  a  pohár  egy  pillanat  múlva  széttörött  a  föl- 
dön. 

—  Asstenedet  —  morogta  a  foga  közt  Pálya  — ,  hányszor 
mondtam,  hogy  ne  tedd  a  pohárt  az  asztalra. 

—  Nem  én  tettem  —  mondta  Laci  pörölve. 
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Pálya  hozzáfogott  vetkőzni.  Mikor  az  ágyba  akart  feküdni, 
úgy  felrúgta  a  földön  a  csizmaliuzót,  hogy  felkapta  a  lába- 
ujját  s  percekig  sziszegve  táncolt  féllábon. 

—  Ezt  se  te  hagytad  itt,  te  bitang! 

—  Nem. 

—  Hát!! 

—  Hát  ides. 

—  Úgy.  Az  anyja. .. 

Belevága  magát  az  ágyba,  a  fülére  rántotta  a  takarót  s 
befordult  a  falhoz.  Utolsó  gondolata  az  volt: 

—  Az  ördög  vigye  el  azt  a  vakarcsot,  hogy  miatta  ennyi 
bosszúságom  van. 

És  Dóczi  Irénre  gondolt,  aki  ebben  a  pillanatban  azt 
álmodta,  hogy  Ablonitzky  megdagadt  akkorára,  mint  egy  lég- 
hajó gömbje  s  a  magasból  lenyújtotta  a  hosszú  kezét,  ő  pedig 
futni  akart  s  az  Ablonitzky  piff-paff-puff  lövöldözött  belé . . . 
Csodálatos,  hogy  bár  tisztán  tudta,  hogy  minden  golyó  talált, 
mégsem    érzett    fájdalma,t,   inkább    valami   kéjes    elzsibbadást. 

Mikor  Pálya  reggel  felébredt,  arra.  ébredt  fel,  hogy  az  ajtó- 
kat iszonyúan  vagdalják,  az  ablak  nyitva  van,  cug  van  és  a 
cseléd  söpör. 

Először  azt  hitte,  menten  megüti  a  guta,  aztán  ráripako- 
dott a  lányra. 

—  Nem  takarodsz  innen  ki,  mindjárt  kidoblak! 

—  Kit  dob  itt  ki  valaki?  —  hasította  a  fülébe  az  előszobá- 
ból az  édesanyja  hangja. 

Pálya  megszelídült  s  újra  falnak  fordult. 
De  tovább  nem  lehetett  aludni. 

—  De  fel  tetszett  ébredni!  úrfi!  —  folytatta  epésen  az 
anyja.  —  Hogy  még  mit  nem  kell  nekem  megérni . . .  Még  ö 
dob  ki  valakit. 

Az  apja  súlyos  csizmája  hallatszott  a  tornácról. 

—  Mi  van  itt? 

—  Az  én  cselédemet  kidobja.  Dobd  ki  a  gonoszságot  ma- 
gadból. A  korhelységet.  Azt  a  gonosz  limip  szokásodat. 
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—  No,  valahára  kiahulta  mag:át  --  szólt  méreggel  dör- 
mögve az  apja. 

Pálya  forrt.  Kezdett  dühös  lenni.  Utóvégre  mit  gondolnak 
ezek;  így  lehet  beszélni  egy  felnőtt  emberrel!  Egy  szerelmes 
emberrel;  egy  nősülő  ifjúval;  aki  regényhős  volna,  vagy  mi  az 
istenc-sudája. 

—  Ehhh  —  hördült  fel  veszekedetten  és  meglehetős  egysze- 
rűen adva  kifejezést  érzelmeinek,  de  ügy,  hogy  az  ágy  majd 
leszakadt  alatta. 

De  nem  is  szólt  többet  egyet  sem,  se  apja,  se  anyja.  Leg- 
alább nem  értette  mit  mondanak,  mert  bementek  az  utcai  szo- 
bába, az  ebédlőbe. 

Meg\^árta,  mig  a  cseléd  sötét  arccal  befejezte  a  söprést  és 
egy  lesújtó  pillantással  kicsámpáskodott  a  szobából,  akkor 
felkelt. 

Gyönyörű  reggel  volt  odakinn.  Ahogy  kinézett,  a  trágya- 
dombot látta  meg,  a  tyúkok  már  kaparásztak  rajta,  egy  sárga- 
vörös  kakas  éppen  nagyot  kukoritott  a  tetején  s  utána,  mint  aki 
nagyon  jól  érzi  magát,  odább  billegett,  egyet  táncolt  s  hegyes 
sarkantyús  lábával  belekapart  a  szemétbe. 

Ilyen  kakasnak  érezte  magát.  Ö  is  szeretett  volna  egyet 
kurjantani,  de  gj'áva  kutya  volt,  nem  mert.  Csak  nyújtózott 
egy  nagyot. 

Azután  megvakarta  a  fejét  s  elsomolyodott. 

De  jó  volt  az  az  éjszakai  kis  muri!  A  pezsgő.  Még  sose 
ivott  a  maga  pezsgőjéből.  Most  érezte  meg  először,  mi  a  szabad- 
ság, mi  az  önálló,  független,  szabad  ember. 

Eszébe  jutott  az  ujságiró. 

S  homályosan  ott  kalamolt  a  fejében  valami  elintézetlen 
ügy:  az  újság  . . .  olvasni  való  . . .  Hirtelen  ott  hagyta  az  ablakot. 
s  lendkivül  gyorsan  öltözni  kezdett. 

Nekik  nem  járt  a  Kunterebes  és  Vidéke.  Majd  az  ő  anyja 
ad  ki  ilyenre  két-három  forintot.  Őrülten  sietett,  hogy  valahol 
megszerezze. 

Do  hol  szerzi  azt  meg? . . .  azt  a  keserves  keserüségit . . . 
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Meglátta  az  öccsét. 

—  Laci. 

—  No. 

—  Gyere  csak. 

—  Mi  a. 

—  Nem  mi  a !  hanem  gyér  ide...  Te,  Laci,  kapsz  öt  pízt,  ha 
hozol  egy  újságot ... 

—  Mi? 

—  Öt  pízt  kapsz  te  bolond,  figj^elj  ide. 

—  No. 

—  Erigy  ki  a  piacra,  osztán  vegyél  egy  újságot . . .  Neszi. 
itt  egy  hatos. 

—  Újságot? 

—  Lódulj  már,  mer  úgy  rúglak  ...  fel . . . 

—  Kunterebes  és  Vidékét. 

—  Meg  Kotkodácst. 

—  De  akkor  nekem  csak  három  píz  marad. 

—  Élig  a,  két  hölgy-cigáróra.  Tudom,  úgyis  azt  veszel 
rajta. 

A  fiu  lesütötte  a  fejét  s  titkosan  mosolygott,  aztán  elment. 

Mire  hazajött.  Pálya  meg  is  reggelizett  s  szó  nélkül  nyelte 
le  apja,  anyja  minden  szavát. 

A  szülők  valami  nemes  buzgóságot  fejtettek  ki  abban,  hogy 
melyik  vágjon  súlyosabb  igazságot  a  züllésnek  indult  fiu  fejé- 
hez. Másszor  mindjárt  összekaptak,  most  azonban  csodálatos- 
képen megegyeztek  abban,  hogy  nincsen  nagyobb  istenátka, 
mint  az  olyan  íiu,  aki  nem  vet  számot  a  helyzetével  és  az  egész 
világot  felháborítja  botrányos  magaviseletével . . .  ahelj'-ett, 
hogy  jó  példával  járna  elől  az  öccsei  közt,  megfertőzteti  a  leve- 
gőt a  lehelletével , . . 

—  De  mondd  meg  már,  az  isten  áldjon  meg,  mi  vitt  rá,  te 
szerencsétlen. 

Pálya  egész  idő  alatt  nem  szólt,  de  ezt  a  hátát  hasingató 
siránkozást  már  nem  birta  el  s  azt  morogta: 
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—  A  bánat. 

—  Miféle  bánat. 

Nohát  erre  igazán  nem  lehet  felelni.  Dóczi  Irénre  hivat- 
kozzon? Nagyon  satnj'ának  látszott  a  kifogás,  mert  egész  reggel 
iszonyú  dühvel  gondolt  arra  a  lányra  s  tulajdonkép  nagyon 
szégyelte  magát,  hogy  amiatt  a  tacskó  miatt  ennyi  baj  szakadt 
a  nyakába. 

Nem  várta  hát  meg,  hogy  az  anyja  az  ő  bánata  találgatá- 
sába fogjon,  felállott  az  asztaltól,  berántotta  maga  után  az 
ajtót  s  elment.  Be  a  szobájába. 

Az  öccse  már  hozta  az  újságot,  lecsapta  az  asztalra  s  fütyö- 
részve elszaladt.  Látszott,  eszeágában  sem  volt,  hogy  belenézzen. 

Pálya  mohón  esett  neki  s  gyorsan  végignézte  a  cimeket. 
Fogalma  sem  volt,  mi  lehet  az,  amit  az  ujságiró  belecsinált, 
csak  nézte  sorra  a  cimeket.  Végignézte  az  egész  lapot  s  az  egész 
Kotkodácsot,  aztán  bután  nézett  a  papirosra.  Semmit  se  talált, 
ami  öt  érdekelhette  volna. 

—  Nincs  —  mondta.  —  Becsapott  a  gazember.  A  pezsgő 
jó  vót  neki,  de  hazudni:  az  is  jó  vót  neki... 

Újra  nekiállott  s  újra  meg  újra,  szinte  véres  verejtékkel 
marta  át  magát  az  összes  cikkeken  s  hireken,  még  a  hirdeté- 
seken is:  sehol  semmi. 

Egy  pillanatra  megállott  annál  a  hirnél,  hogy  Ablonitzky 
20  koronát  adott  a  művészet  javára;  „mi  közöm  hozzá?", 
mondta  magában  s  tovább  fúrta,  furkálta  a  lapot  s  végül  is 
gombolyagba  gyúrta  s  ledobta  a  földre. 

—  Hova  mégy?  —  kérdezte  az  anyja  ridegen,  de  a  ridegség 
alatt  ijedt  érzéssel,  mikor  Palj^a  kilépett  a  tornácra. 

—  Templomba   —  dünnyögte  Pálya. 

—  Oda  bizony,  oda  —  szólt  az  édesanyja,  sokatjelentő,  biz- 
tató sóhajjal. 

Szórakozottan  ment  végig  az  utcán,  fel  a  piactérre.  Már  ott 
gjültek  a  gazdák  s  tanyai  emberek  a  vasárnapi  embervásárra, 
néhányszázan  már  ott  állottak,  vasárnapiasan  kiöltözve  és  csen- 
desen, tempósan,  szegénygőggel  eltelve  diskuráltak. 
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Pálya  csakiigyau  bement  a  templomba.  Maga  sem  tudta 
miért,  de  Dóczi  Irént  akarta  látni.  Nem  szerelemből  vagy 
vágyakozásból,  hanem  azért,  hogy  bebizonyítsa  magának,  hogy 
a  legnagyobb  ostobasá^^  volt  miatta  ilyen  őrültségre  vetemedni. 

Alig  ült  le,  már  meg  is  látta.  A  szemlíözti  padokban  ült, 
második  padon,  szélen.  Vgy  ült  ott,  mint  egy  kis  tyúk.  Énekelt, 
tátogatta  a  száját,  mint  a  csirke,  ha  eszik. 

Elfordította  a  szemét,  hogy  ne  is  lássa.  Nem  tudott  elég 
közönséges  és  ócsárló  szót  találni  rá. 

De  a  szeme  minduntalan  vissza-visszakalandozott  arra 
a  helyre.  Eleinte  nem  tudta  miért  s  egyszer  csak  meglepetve 
fedezte  fel  Bardócz  Ilonkát. 

A  kis  szőke  lány  az  első  pad  szélén  ült,  pont  Dóczi  Irén 
előtt. 

Olyan  szőke  volt  a  kis  drága,  fitos  szőkeség.  Olyan  fiatal, 
mint  a  hajnal.  A  haja  hátra  volt  fésülve  s  fehérmasnis  selyem- 
csokorral  átkötve.  A  csokor  kétfelől  selymesen  csillogott 
;i  szőke,  ha-nivasszőke  fején.  A  hosszú,  fehér  kezét  néha  óvato- 
san felemelte  és  valahogy  (feltűnt  neki)  igen  finoman  meg- 
érintette a  haját,  a  szalagját,  vagy  a  nyakán  az  apró  fürtöcs- 
kéket. Fekete  könnyű  ruha  volt  rajta,  a  könyöknél  fehér 
kézelőkkel  s  az  álla  alatt  olyan  kis  fehér  selyemmasnival, 
amilyen  a  hajában  volt. 

Rendkívül  fiatal  volt,  csodálatosan  fiatal.  Persze  15  éves 
és  Dóczi  Irén  legalább  20 . . .  De  hát  mi  szüksége  van  neki 
20  éves  leányra  . . .  elég  neki  két-három  év  múlva  házasodni . . . 
Milyen  szerencse,  hogy  a  buta  njságiró  hazudott.  A  legnagyobb 
kellemetlenség  lehetne  belőle,  ha . . ,  össze  kellene  most  már 
boronálódni . . . 

S  egyre  őszintébben,  egyre  jobban  elámulva  felejtette 
a  szemét  a  kis  szőkeségen . . .  aki  néha  odanézett  rá,  apró  bogár- 
fekete szemével  a  gyengefehér  arcában.  Nem  birta  kiállani 
gyermekesen  ártatlan,  kíváncsi  pillantását  s  előbb  elfordította 
a  tekintetét,  mint  az. 

A   kislány   egyszer   óvatosan  hátranyúlt,   fogta  leeresztett 
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hosszn  haját  és  maga  mellé  vette.  A  magas  ablakból  ott  futott 
végig  a  sugárkéve  és  úgy  megragyogott  a  szőke  haj,  hogy 
Pálya  örökre  és  gyógyíthatatlanul  szerelmes  lett. 

Istenem!  Hogy  lehet  ilyen  áhítattal  nézni  a  templomban... 
mikor  az  ember  nem  figyel ...  A  kislány,  az  nem  figyelt 
a  papra;  de  az  arcán  olyan  ragyogás  és  boldog  áhitat  volt,  hogy 
Pálya  maga  is  szentülni  érezte  magát. 

Ahogy  az  isteni  tiszteletnek  vége  volt,  neki  is  vége  volt. 

Kivált  mikor  a  kislány  felállott  s  félig  megfordult,  majd 
kilépett  a  padból.  A  sárga  aranyhaja  végtelen  hosszú  hármas- 
fonatban,  a  végén  kibomolva  feküdt  a  testén  végig,  kettéosztva 
könnyű  kis  fekete  ruháját,  amelyben  elveszett,  vagy  csak  most 
zsendült  fiatal,  édes  termete . . . 

—  No,  elég  lesz  már,  elég  lesz  —  súgta  neki  a  szomszédja. 
Pálya  elvörösödött,  felállott  s  kiment  a  templomból,  vezetve 

a  padbelieket. 

A  rápiritó  szomszéd,  a  fiatal  gimnáziumi  tanár,  a  templom 
kapujában  a  karjába  kapaszkodott. 

—  Ezt  megcsináltátok. 

—  Mit? 

—  Olvastam  az  újságot . . . 
Pálya  szájtátva  nézett  rá. 

—  Koncz  doktor  mindent  elmondott. 

—  Mit? 

A  professzor  kuncog\^a  nevetett, 

—  Az  Ablonitzkyt  jól  befeketítettétek  azzal  a  hirrel . . . 
Hát  ne  bámulj . . .  Hogy  színésznőket  akar  importálni . . . 
Biztos,  Dócziék  kiadják  az  útját. 

S  a  szemébe  nézett  Pályának. 

—  No  de  az  már  direkt  szemtelenség,  ahogy  te  ország-világ 
szemeláttára  egész  istentisztelet  alatt  bámultad  Dóczi  Irént . . . 

Újra  hunyorított  s  otthagyta  Pályát,  aki  úgy  állott  per- 
cekig, mint  egy  sóbálvány. 
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V. 

Az  ujságiró  későn  ébredt. 

—  Hopp  —  mondta  az  esti  italozástól  zúgó  fejjel  — ,  sietni 
kell  a  képviselőtestületi  közgyűlésre. 

Akkor  eszébe  jutott,  mit  tett.  A  kis  hir,  amit  az  éjjel 
még  belecsinált  a  lapba  s  hideg  borzongás  futott  végig  a  há- 
tán. Ami  akkor  igen  mulatságosnak  és  nagyszerűen  jó  vicc- 
nek látszott  előtte,  most  valósággal  megdermesztette. 

Fekve  maradt  az  ágyban  s  tátott  szájjal  bámult  a  deszka- 
pallásra,  amelyen  egy  pók  szőtte  a  hálóját. 

Irtóztatóan  meg  volt  zavarodva:  már  megint  a  reális  élet- 
tel találta  szemben  magát.  Az  emberekkel,  emberi  dolgokkal. 
Mit  szól  ma  az  újsághoz  a  zománcgyáros ...  És  mit  szól  a 
rabiátus  öreg  Dóczi . , .  Mit  szól  az  egész  város  . . . 

Hideg  verejték  gyöngyözött  a  homlokán.  Már  volt  egy-két 
efféle  esete,  mikor  emberek  kis  hiúság  miatt  nyers  és  otromba 
módon  bántak  vele.  Először  egy  rendőrtisztviselőről  irt  valami 
vicces  napihirt,  mikor  az  valami  tyúklopási  esetben  komikusan 
szerepelt:  úgy  beszélt  róla,  mint  valami  bohózatbeli  rendőrről. 
S  a  barom  megharagudott  érte  és  nem  fogta  fel  a  tréfás  iro- 
dalmi izét.  Másnap  nyilatkozni  kellett  s  ő  ujabb  vicces  elmél- 
kedésben leleplezte  az  irót,  aki  hozzá  van  szokva,  hogy  képzelt 
alakjai  fölött  abszolút  zsarnok  s  ha  valóságos  élőkről  talál 
írni,  itt  is  könnyen  esik  abba  a  hibába,  hogy  úgy  bánik  velük, 
mintha  az  ő  képzeletének  szülöttei  volnának.  Épp  olyan  túlzó 
becézéssel  s  épp  olyan  őszinte  gúnyolódással  tud  beszélni  róluk. 

A  nyilatkozattal  abszolúte  nem  voltak  megelégedve  azok 
az  állatok,  de  elaludt  a  dolog. 

Egyszer  meg  egy  tudós  professzorról  irt  szeretetből  és  lel- 
kesedésből néhány  kis  sort  s  beleirta  azt  a  szót,  hogy:  „az  a 
bizonyos  hirhedt  tudományos  eset".  Sok  veszekedés  volt 
ugyanis  a  tanár  úr  esetei  fölött. 

A  tudós  örökre  megneheztelt.  Emiatt  az  egy  szó  miatt. 
Hogy  a  hires  helyett  belső,  szinte  öngúny  számba  menő  tréfá- 
val hírhedtnek  nevezte  . . . 
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Hiszen  csak  ne  volna  ilyen  lusta,  hogy  irni  kedve  lenne. 
Hogy  ne  kellene  njságirással  keresni  a  kenyerét.  Ujságirás.  Ez 
neki  ugyanaz  volt,  mintha  a  szobrász  kénytelenségből  kötörö- 
nek  megy.  Soha  sejtelme  nem  volt  arról,  mi  az  ujságiró.  Mit 
törődött  ő  az  egész  világgal.  Bánta  is  ő  rablógyilkosságokat  és 
a  politikai  pártok  dolgait.  Bánta  is  ő,  hog^^  a  valóságban  mi 
történik  a  világban:  ő  teljesen  ki  volt  elégülve  az  életnek  va- 
lami átformált,  valami  lencsén  átvetitett  képével,  amit  elkép- 
zelt eseteknek  ós  karaktereknek  perspektívájában  érzett  meg. 

Oly  brutálisnak,  olyan  borzasztónak  látta  a  mai  dolgot . . . 
Nem  tudott  kinézni  az  utcára  tovább  az  ablakon  át.  S  már  is 
szeretett  volna  tovább  lenni  egy  várossal . . .  Nagyváradra  fog 
menni  —  mondta  magában.  Ott  mégis  fejlett  zsurnalisztika 
van ...  Az  egészen  más . . .  Nagyváradon  iró  is  lehet  már  az 
ember...  S  már  megindult  fantáziája  s  nagy  bőséggel  ömlött 
a  vér  az  agyára,  mig  gazdagon  elképzelte  az  uj  és  egészen  más- 
forma életét.  Már  látta  a  barátokat,  látta  a  kávéházi  életet, 
látta,  hogy  ő  dolgozni  fog,  látta  a  vig játékát,  amit  megir, 
látta  az  előadást,  a  pénzt,  látta  Budapestet,  ahová  nem  úgy 
fog  beszökni,  mint  egy  kis  árva  garaboncás,  hanem  úri  módon 
hazaér . . . 

Órák  teltek  el  az  ábrándozással. 

A  háziasszonya  bedugta  az  ajtón  a  fejét. 

—  Még  nem  kél  fel,  ke j jen  fel  már. 

—  Néni  kérem  —  szólt  valami  ihlettől  megkapatva  az 
ujságiró,  szinte  már  azt  hitte,  ott  tart,  ahol  képzeletében  járt, 
az  elismertetésnek,  a  respektálásnak,  a  becézésnek  azon  a  fokán, 
ahová  az  álmok  emelték!  —  néni  kérem,  adjon  nekem  húsz 
koronát. 

—  Húsz  koronát!  —  csiapta  össze  a  kezét  a  nyomdászné  — 
mire  az? 

Az  ujságiró  egyszerre  visszatért  az  életbe.  Elkedvetlenedett, 
elsavanyodott. 

—  Szükségem  van  rá  —  mondta  s  elfordította  savókék  sze- 
meit. Az  arcán  mély  lehangoltság  és  bánat  támadt. 

4* 
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A  nyomdászné,  aki  voltaképen  mindig-  úgy  érezte,  hogy  az 
ura  ezzel  a  szegény  árva  bogárral  nem  illően  bánik,  megres- 
telte  magát,  nem  szólt,  kiment  s  pár  perc  múlva  visszajött, 
egy  buszkoronást  szorongatva  ökölbeszorított  markában. 

—  Tessék  —  mondta  — ,  tessék  csak  eltenni. 

Az  ujságiró  egy  szóval  se  mondta  rá,  hogy  köszönöm.  Nem 
vette  éppen  természetesnek  és  nem  hetvenkedett,  hogy  ez  vele 
szemben  a  rendjén  való  modor:  de  viszont  nem  is  imponált 
neki  a  húsz  korona.  Nem  imponált  volna  különben  ezer  korona 
sem  és  semmi  pénz.  Ügy  volt  beállítva  a  pénzről  való  érzése, 
hogy  semmi  pénzt  nem  látott  olyannak,  ami  őt  meg  ne  illetné, 
viszont  nem  volt  olyan  kevés  pénz,  ami  elkeserítette  volna. 
Mintha  valami  olyan  lénynek  érezte  volna  magát,  amelynek 
határtalan  terjeszkedési  képessége  van.  Valami  gáznemű  élet- 
nek, amelyet  a  legparányibb  üvegcsébe  is  bele  lehet  szorítani  o 
a  legtágasabb  termet  is  egyenletesen  tudná  betölteni. 

Csak  mikor  a  néni  jó  biztatások  után,  hogy  keljen  már  fel, 
mert  ki  kell  takarítani  a  szobát,  elment;  akkor  kezdett  meginl; 
ráeszmélni,  mi  történt;  hogy  busz  korona  gazdája  lett. 

Hirtelen  kiugrott  az  ágyból  s  öltözni  kezdett.  Gondosan 
öltözött,  a  ruháját  a  legnagyobb  gonddal  vette  fel.  A  nyak- 
kendői közül  kiválasztotta  a  legszebbet . . .  Egy  óra  negyvenkor 
megy  át  itt  a  gj^orsvonat  Püspökladány  felé.  Délután  négykor 
már  Nagyváradon  lesz. 

Hogy  ez  neki  három  év  óta  nem  jutott  eszébe. 

Lám,  csak  egy  gondolat  és  úgy  kirepül,  mint  a  madár. 
Kunterebesen  meg  fog  szűnni  a  Hírlap  s  elhallgat  a  Kotko- 
dács ...  és  majd  ha  hires  ember  lesz,  büszkék  lesznek  rá,  hogy 
itt  volt . . . 

Kár,  hogy  nincs  órája  s  innen  nem  látszik  az  ablakából  a 
toronyóra. 

Megkérdezni  restellte,  az  neki  már  megint  valami  olyan 
borzasztó  volt:  élő  hangot  hallani,  szólani,  kérni,  kérdezni. 
Inkább  lázas  gyorsasággal  fejezte  be  az  öltözést.  Sétapálcát  vett 
a  kezébe,   hóna  alá  szorította   s   még  megkefélte   a  kalapját. 
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S  araint  kilépett  a  házból  a  nagy  puszta  udvarra,  uri  módon 
pillantott  hátra  a  kamraajtó  felé:  ott  volt  felállítva  a  sajtó... 
Más  udvarokon  ezek  a  helyiségek  kamrák  voltak  és  istállók. 
Itt  nyomdahelyiség. 

Sose  fogja  többet  látni.  Itt  is  voltam  —  mondta  magában. 

Igen,  így  fog  elutazni:  egy  szál  pakk  nélkül.  S  csakis  ez  az 
igazi.  így  kell  kihúzni  a  növényt  a  földből,  hogy  tiszta  marad- 
jon, mikor  más  földbe  átviszik.  Hogy  ne  lógjon  rajta  semmi 
abból  a  savanyu  talajból,  amelyben  elsárgult  és  elsatnyult: 
tisztán  és  teljes  erővel  kerüljön  egy  uj,  gazdag  televénybe. 

Észrevette,  hogy  valaki  utánanéz.  Ez  feszélyezte,  de  nem 
fordult  oda  és  nem  köszönt.  Egy  köszöntés,  úgy  érezte,  mar 
összekapcsolta  volna  megint  ezzel  a  világgal.  Ö  most  szállani 
akart,  nem  is  repülni,  hanem  zajtalanul,  nesztelenül,  szelek 
szárnyán  csak  áttevődni  egyik  heljTől  a  másikra.  Tudta,  ki 
néz  utána:  a  nyomdászok  lánya,  Piriké...  Dühösen  gondolt  a 
kislányra,  aki  bele  akar  avatkozni  az  életébe . . .  s  lerázta  magá- 
ról, mint  egy  pillangót:  hess,  szállj  tovább,  nekem  nem  kellesz, 
te  szállj  tovább  és  virulj  . . . 

Ahogy  a  néptelen  utcán  felment  a  Piac-utca  felé,  leg- 
nagyobb rémületére  az  aljegyző  és  dr.  Koncz  jöttek  vele  szem- 
ben. Odább  vastag  civisek  döcögtek . . .  Hát  még  olyan  fiatal  az 
idő?  Még  csak  most  oszlanak  a  képviselőtestületi  gyűlésről.  Fel- 
pillantott a  toronyórára.  Negyed  egy  volt.  Szent  egek,  még 
kilencven  percet  kell  itt  töltenie  a  városban . . . 

A  két  fiatalember  nagy  gaudiummal  rontott  rá. 

—  Óriási  —  kiáltotta  dr.  Koncz  — ,  nahát  barátom,  ezt  meg 
kell  Írni.  Óriási,  hogy  micsoda  hecc  ez  máma. 

Az  újságírónak  a  vére  lassan  kezdett  lefelé  szivárogni.  Azt 
hitte  az  ő  hiréről  van  szó. 

—  Kitűnő,  az  öreg  megpukkad,  nahát,  ennél  jobb  viccet 
soha,  de  soha  még  nem  hallott  a  világ . . . 

S  megragadta  az  ujságiró  mellén  a  kabátot  s  félig  suttogva, 
hogy  a  sarkon  álló  s  kezelő  öreg  polgárok  ne  hallják,  suttogta: 
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—  Meg  fog  őrülni  az  öreg  főügyész! 

Az  újságíró  tudott  a  dologról  s  tegnap  még  mulatott  az 
utca  átkeresztelésén,  de  most  báván  nézett  a  két  fiatalemberre, 
akik  egjTnás  szájából  kapkodták  a  szót,  hogy  az  öreg  maga 
referálta  el  a  Türr  István-utca  csatornázását  s  ajánlotta 
elintézésre . . .  Egj^hangulag  megszavazták. 

Mosolygott,  de  a  szivében  valami  szorongás  volt.  Tudja 
isten,  le  volt  liangolva'.  Ö  azt  hitte,  emberhalál  történt  az  ö 
vicce  miatt  s  kisült,  hogy  ő,  a  gonosz  tréfájával  együtt  eltűnt, 
megsemmisült . . .  Pedig,  isten  bizony,  bármennyire  drukkolt 
is  a  következményektől,  valójában  büszke  volt,  hogy  egy  ilyen 
heccet  tudott  csinálni . . . 

Nem,  ezek  az  emberek,  ezek  érzéketlenek  a  művészetnek 
minden  nyilvánulása  ellen.  A  veresrák-esetek  kellenek  itt  ma 
is.  Teljesen  komplikálatlannak,  brutálisan  egyszerűnek  és 
közönségesnek  kell  lenni  itt  az  életnek,  hogy  a  csonttal  benőtt 
agyukba  bele  tudjon  jutni . . . 

—  Ja,  igaz  —  mondta  dr.  Koncz  — ,  a  zománcgyárosnak 
alighanem  vége  van;  a  pártijának  Dócziéknál. 

Az  ujságiró  dobogó  szivvel  figyelt.  Az  aljegyző  komolyan 
mondta: 

—  Az  öreg  Dóczi  ellene  szavazott  a  Pollák-féle  ügyben. 
No,  de  nagy  butaság  is  volt  tőle,  hogy  itten  húsz  koronákat 
dobál  műpártolásra.  Egy  olyan  éretlen  alak.  Nem  idevaló  az, 
nem  miközénk  . . . 

Dr.  Koncz  az  ujságiró  szemébe  pillantott  s  elkacagta  magát. 

—  Szabad  megmondani? 

Az  ujságiró  fanyarul  vállat  vont. 

—  Ö  is  beavatott  a  maga  heccébe ...  De  most  jön  a  polgár- 
mester . . .  Alázatos  szolgája,  polgármester  ur. 

IMindnyájan  nagy  tisztelettel  köszöntötték  a  polgármestert, 
aki  a'  mai  heccel  megalapítja  a  népszerűségét  örölce. 

A  polgármester  előkelően  s  fesztelenül  köszönt  vissza. 
Ahogy  egyet  lépett  tovább,  visszapillantott. 

—  Az  ám  szerkesztő  uram!...  Nagyon  okos  dogot  irt.  Meg 
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fogjuk  indítani  azt  az  akciót! . . .  Hanem  a  liusz  koronát,  ám 
el  fogom  szedni  magától,  mert  mégis  a  város  van  hivatva  arra, 
hogy  alapot  teremtsen  és  kezeljen  a  színészetnek  begyökerez- 
tetésére. 

—  Kérem  —  szólt  az  ujságiró  s  lángvörös  arccal  nyúlt  a 
zsebébe. 

Kivette  a  liuszkoronást  s  átadta  a  polgármesternek. 

—  No,  nem  ilyen  sürgős!  —  szólt  a  polgármester  nevetve  s 
eltette  a  pénzt. 

Kicsit  kezet  fogott  az  újságíróval  érte.  Dr.  Koncznak  és  az 
aljegyzőnek  csak  intett,  azután  mosolyogva,  mint,  aki  tudja, 
hogy  egy  napon  két  legyet  fogott,  tovább  ballagott  Basa  bácsi 
és  Berti  bácsi  között. 

Dr.  Koncz  rábámult  az  újságíróra. 

—  Hát  ez  mi? . . .  Hát  Ablonitzky  tényleg  adott  húsz 
koronát? 

Még  a  polgármester  két  lépést  sem  tett,  mikor  az  ui-ak 
közt  Ablonitzky  is  feltűnt.  Az  ujságiró  volt  az  első,  aki  meg- 
látta, hogy  kövér,  fehér  arca'  hogy  lett  lángvörössé:  a  zománc- 
gyáros  egyszerre  szemben  állott  az  újságíróval. 

Mindenki  meglepetve  s  kíváncsian  nézett  rájuk,  mi  lesz. 
Ablonitzky  érezte,  hogy  most  tennie  kell  valamit,  felemelte  kis 
fekete  sétapálcáját,  úgy  látszott,  megüti. 

De  visszatartotta  az  ütést  s  úgy  mondta: 

—  Kérem.  Maga  egy  szemtelen  ember!...  Vegye  úgy, 
mintha  végigbotoztam  volna. 

Az  ujságiró  sápadt  lett.  Még  tiz-tizenöt  év  múlva  is 
szégyelte  magát,  hogy  ebben  a'  pillanatban  nem  találta  fel 
magát.  De  valahogy  nem  is  Ablonitzkyra  figyelt.  Látta,  hogy 
a  botot  felemeli,  tudta,  hogy  meg  fogja  ütni  s  ő  egy  mozdulatot 
sem  tett  ez  ellen.  Csak  állott  sápadtan  és  a  szeme  a  körülállókon 
futott  végig. 

Örökre  megrögződött  a  lelkében  e  pillanp.tban,  mint  villám 
fényén    foíografálásban,    ezeknek    a    kövér,    konok,    közönyös 
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embereidnek  az  arca..  Senki  sem  volt  e  gazdag  és  jól  rendezett 
életben  élő  emberek  között,  aki  felemelte  volna  a  kezét,  hogy 
lefegyverezze  a  támadót.  Senki,  akinek  legalább  a  szemén 
lehetett  volna  meglátni  a  részvétet,  az  ijedtséget,  a  jóságot . . . 
Cirkuszi  közönség  volt  ez,  amely  örömmel  vetette  rá  magát  a 
hirtelen  látványosságra . . .  s  hogy  a  valóságos  és  igazi  vere- 
kedés elmaradt,  csalódás  s  kielégitetlenség  volt  a  tekintetükben. 

—  Na,  megálljatok  —  mondta  az  ujságiró  s  ebben  a  perc- 
ben érezte,  hogy  most  már  iró ...  —  megálljatok,  mert  ezt  meg- 
láttam . . . 

Közömbös  részvéttel  jött  hozzá  néhány  fiatalabb  ember. 

—  Mi  az? ...  Mi  vót  a  kérem?  ...  No  nézd  csak  a  kutya- 
íliü  tótot . . . 

A  zománcgyáros  ingadozó  léptekkel  hagyta  ott  s  már 
messze  járt.  Egyedül  és  gyorsan  ment  vissza  a  piac  felé,  mintha 
csak  azért  jött  volna,  hogy  ővele  találkozzék  s  ezt  a  jelenetet 
rögtönözze. 

—  Mi  történt  itt,  szerkesztő  ur? 

Az  iró  erősen  belenézett  a  kérdező  arcába',  most  minden- 
kinek a  lelke  fenekéig  látott: 

—  Komédia  —  mondta  keserves  mosollyal.  —  Vígjáték 
kérem,  három  felvonásban. 

S  befelé  mosolygott.  Most  már  fog  irni,  most  aztán  muszály 
lesz  irni  . . . 

Kicsit  megemelte  a  kalapját  a  rábámuló  urak  felé,  akiknek 
sejtelmük  sem  volt  az  ő  gondolatairól  s  gyors  és  nagy  léptekkel 
sietett  végig  az  utcán,  ki  a  szélmalmok  felé. 

—  Ablonitzky . . .  Hegedűs  Gyula ...  A  nyomdászné:  Nikó 
Lina  . . .  Piriké:  Varsányi  Irén  ...  A  cukrász:  Szerémi  Zoltán . . . 
A  cukrászné:  Haraszti  Hermin...  A  végrehajtó:  Fenyvessi, 
fia  a  költő:  Tanay . . .  (az  apa  ellicitálja  a  saját  holmiját  a  fiá- 
nál, dühös  a  költőre),  az  anya ...  ez  lesz  Nikó  Lina . . .  s  a  végre- 
hajtó nem  Fenyvesi  (nagyon  tragikus  volna),  hanem  Vendrey 
tata . . . 
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Hangosan  mosolygott,  mert  eszébe  jutott,  hogy  Ő  maga  is 
jó  figura  volna:  sose  látta  ezeket  a  színészeket,  csak  Tapolczait 
egyszer  vendégszerepelni  Debrecenben  a  Mozgófényképekbeu, 
de  persze  annál  nagyszerűbbnek  képzeli  el  őket:  így  igazán 
mindenki  úgy  játszik,  ahogy  ő  akarja...  Egyre  vidámabb  és 
lázasabb  lett  s  úgy  rohant,  mint  maga  a  Pegazus  . . .  Ezen  is 
nevetett:  a  megvert  Pegazus... 

Csodálatosképen  az  iménti  inzultus  nem  lázította  fel. 
Egérzen  más  érzést  keltett  benne,  mint  bármely  más  emberfiá- 
ban. Nevetett  s  nem  érezte  sértve  magát.  Megértette  az  isten- 
adta zománcgyárost;  mit  csináljon,  mikor  ilyen  felháborító 
dolog  történik  vele:  még  ezer  szerencse,  hogy  tényleg  nem  vere- 
kedett . . .  Hanem  az  urak,  azok  igen.  Azokra  haragudott. 
De  már  ezen  is  nevetett:  azért  haragudott,  mert  nem  döngették 
el  őérte  a  gyárost . . .  Nevetett,  mert  észrevette,  hogy  ő  volta- 
képen úgy  tiszteli  önmagát,  mint  valami  szentséget,  akit 
mindenkinek  óvnia  s  védenie  kell . . .  S  ezek  az  urak  el  tudnák 
tűrni,  hogy  az  irodalomtörténet  nagy  Komjáthjgát  fiatal  korá- 
ban az  ő  szeműk  láttára  inzultálták. 

Már  kint  volt  a  pusztán,  amely  itt  kezdődött  közvetlen  a 
város  szélen  s  tele  tüdővel  szívta  be  a  friss  levegőt,  az  enjdie 
pusztai  szelet. 

Valami  nagy  és  boldog  érzés  vett  erőt  rajta,  nem  volt  egy 
fillérje,  egy  barátja,  egy  ebédje;  s  íígy  érezte:  felszabadult 
Magára  eszmélt  és  kész  írónak  találta  magát. 

—  Csak  a  veséjét  —  mondta  ragyogó  szemmel  —  s  hozzá- 
fogott költeni:  hogyta,  hogy  fantáziájában  beszélni  kezdjenek 
az  alakok. 
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VI. 

Mikor  a  forró  napsütésben  elunta  az  ábrándozást,  megfor- 
dult és  csendes  lépésekkel,  minden  pillanatban  meg-megállva, 
indult  vissza  a  városba. 

Szórakozott  szemmel  nézett  néhány  kis  mezítlábas  kun 
gyereket,  kik  a  házuk  előtt  ácsorogtak,  mint  a  nagyok  és  szinte 
öregesen  tanakodtak. 

—  HáboTii   —  mondta  az  egyik. 
Megállott  s  rájuk  fig^'^elt. 

—  Bizonyisten  —  esküdözött  itteni  durva  nyelven  az  isko- 
lásfiú. —  Az  angolok,  meg  a  búrok.  Háborúznak. 

A  Kunság  közepén  a  földgömb  távoli  harcának  hangja. 
Valahogy  mély  és  szinte  megdöbbentő  hatást  tett  rá  a  bedobott 
szó,  a  gyerekszájról. 

—  Te  mékkel  vagy. 

—  Én? 

—  Az  angollal,  vagy  a  búrrall 

A  gyerek,  aki  még  az  előbb  hinni  se  akarta,  hogy  háború 
van,  most  elfeketedett  képpel  nézett  maga  elé.  Az  ujságiró 
elmosolyodva  nézte  a  kis  legényt,  aki  összeráncolt  homlokkal 
töprenkedett,  kinek  fogja  pártját. 

—  No,  mékkel  tartasz? 

S  a  kis,  konok  kun  felvillanó  képpel  mondta  s  fejével  ütött 
a  szóhoz: 

—  Én  a  magyarokkal  tartok! . . . 

Az  újságírónak  kitágult  a  szeme.  Nevetett.  De  mintha 
ebben  a  pillanatban  valami  furcsa,  erős,  nyári  világosság  lob- 
bant volna  el  efölött  a  terebélyes  konok  magyar  város  fölött, 
ahol  semmi  más  nagy  és  erős  érzés  nincsen,  csak  a  magyarság 
hatalmas  faji  igazsága  és  kevély  és  rendithetetlen  érzése. 

Összehúzott  szemmel  pillantott  körül  a  gazdag  boldog  váro- 
son s  lassan  továbbhaladva  tűnődött.  Mintha  a  nemzet  életének 
egy  boldog  korszakán  haladt  volna  e  pillanatban  át. 

A  boldogságnak  olyan   gyüjtőmedencéje  kevés  is  lehet  a 


földgolyóbison,  mint  egy-egy  magyar  alföldi  város,  s  kivált 
Knnterebes  s  legkivált  ilyenkor,  vasárnapi  ebéd  idején. 

A  nap  magasan  állt,  jó  magasról  jól  belátott  minden  ud- 
varba, de  se  az  utcán,  se  az  udvaron  emberi  lelket  ugyan  nem 
látott.  Asztal  mellett  ültek,  jó  ebéd  mellett  vidultak,  hizott  a 
szivük  a  pompás  falatoktól.  Dagadó  buzakenyerek  árnyékában, 
paprikáscsirkék  s  rántott  bárányok  virultak  az  egészséges 
gyomrok  számára,  jó  salátával,  savanyitott  uborkával  s  jó  tej- 
fölös túrós  galuskák  pompázó  halmaiba  vájtak  az  acél  villák  . . . 
Elégült  arcok,  apró  vigságok  és  nagy  gondtalanság . . .  Ha  a 
boldogság  az  emberiségnek  főcélja,  akkor  ezekben  a  tágas  és 
rakott  városokban,  a  töméntelen  puszták  közepén,  az  emberiség 
ideális  fészkei  voltak. 

Nem  voltak  itt  nagyszerű  uradalmak,  sem  pompás  kasté- 
lyok, sem  várak,  sem  nagyméretű  gyárak.  Itt  ezer  meg  ezer 
kisgazda  lakott  egjTuás  mellett;  tágas  udvarok  és  jó  gazdasági 
épületek,  elég  sok  lábasjószág  és  rakott  kamarák.  A  nagy  falu, 
amely  városnak  neveztetik,  apró  házak  rettentő  tömege  volt, 
derék  kert  minden  ház  körül  s  így  nyáridon  a  legtöbb  ház  üres. 
Szétszóródva  a  népe,  a  fekete  föld  áldott  hátán,  a  rendki\nil 
nagy  határ  sok-sok  ezernyi  tanyájában.  A  város,  az  voltakép 
csak  téli  szállása  volt  a  hadnak,  amely  egész  életidőn  át  harcolt 
a  röggel:  vidám  és  egészséges  harcot,  amely  drága  életet  ter- 
mett az  egész  emberiség  javára. 

Nem  volt  itt  inség  és  nj^omoruság  s  nem  volt  túlf eszitett 
munka.  Nem  ismerték  a  gondokozta  lélekmardosásokat,  sem  a 
kapzsiság  gyötrő  lidércvágyait.  Egj^szerü  életükkel  jól  meg- 
elégedő nép  lakott  itt,  amelyet  nem  bántott  semmi  áhitozás  a 
más  birtokára,  akit  nem  fenyegetett  veszély  anyagi  létében 
erkölcsi  fog^^atkozások  miatt.  Békés  és  erős  nép  volt  ez,  amelyet 
sokan  irigyeltek,  hogy  ennyire  igénytelenül  s  mégis  ily  emberi 
módon  tud  megélni  a  maga  szegénységében.  Sokan  sok  rosszat 
is  mondtak  róla.  Olyanok,  akik  megcsalódva  vették  minduntíi- 
lan  észre,  hogy  ez  a  nép  nem  hagj^'a  magát  kihasználni  más 

59 


önzése  által,  hogy  ez  tisztában  van  a  maga  értékével,  és  anyagi 
függetlenségében  nem  emel  kalapot  s  nem  cserél  elvet  üres- 
crszényü  urak  szine  előtt.  így  élt  ez  a  nép  a  maga  erején  száza- 
dok óta. 

Mióta  csak  felszabadult  a  török  járom  alól. 

Akkor  szokta  meg,  hogy  nagyobb  bátorság  okáért  egy-egy 
már  akkor  is  nevezetesebb  helyre  települt  össze,  ahonnan  há- 
ború idejének  szintén  szétoszolhatott  tágas  mezőire.  Akkor 
szokta  meg,  hogy  valami  inkább  morális,  mint  gazdasági  tömö- 
3'ülésével  védje  magát  külső  gonosz  hatalmak  bomlasztó  táma- 
dásai ellen  és  fenn  is  tartotta  magát  becsülettel,  emberségesen. 

Kormány  nem  istápolta  soha,  a  kormány  mindig  nyilt 
ellensége  volt.  Ellensége  volt  a  nemes,  az  ős  magyarsága  miatt. 
Ellensége  volt,  mert  ők  tartották  fenn  a  nemzetiségek  kavar- 
gásának ebben  a  káoszában  azt  az  őserőt,  amelyre  támaszko- 
dott minden  politika.  És  mégis  a  legmagyarabb  s  legnemzetibb 
kormány  is  körmeszakadtáig  ellensége  volt  ennek  a  népnek  s 
mig  erdélyi  végeken  öt-hatszáz  választónak  már  megadta  a 
Jogot,  hogy  képviselőt  küldjön  az  ország  házába,  itt  mindenfelé 
ÍIO — 40,000  szavazó  magyar  kell  ahhoz,  hogy  egyetlen  képviselőt 
választhasson  oda,  ahol  nemzeti  léte  fölött  döntenek. 

Nem  volt  hát  a  népnek  soha  más  mentsége  a  közsors  rot- 
liasztó,  lesújtó,  megsemmisítő  áramlataival  szemben,  csak  az, 
liogy  begubózott,  magára  maradva,  csak  magában  bizott  és 
passziv  reszisztenciával  szegült  ellene  minden  új  és  ismeretlen 
törekvésnek,  amelyről  igen  jól  sejtette,  hogy  úgyis  csak  az  ő 
rovására  jő. 

De  ezen  a  határon  belől  aztán  angyali  helyességgel  éltek. 

Jól  ettek,  jól  ittak,  idejében  házasodtak,  mindennap  elvé- 
gezték annak  a  napnak  a  munkáját  s  minden  percben  teljes 
íigyelemmel  élvezték  ki  annak  a  percnek  az  örömét. 

Dócziéknál  az  ebéd  kicsit  csendes  volt. 

Máskor  sem  szoktak  sokat  beszélni,  az  apa  szótalan  ember 
volt  s  Irénke  úgylátszik  ráütött;  a  néni  pedig  ma  szórakozott 
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volt  s  nem  sírdogált  annyit,  mint  máskor.  Az  ételről  beszé] 
gettek,  a   nyári  libáról,   amit  Irénke  hizlalt,  hogy  ne  kellje:; 
azokról  a  nemszerelem  dolgokról  szólani . . .  Az  eltűnt  kérörf  í 
s  más  nehéz  gondolatokról. 

—  Nahát  ez  kisebb  volt  —  szólt  Irénke  a  libacombját  i 
tányérjára  véve  — ,  mint  az  a  kéthetes  volt. 

—  Bizony  kisebb    —  szólt  az  anyja  és  gyászosan  nézett  . 
lányára  — ,  bizony  kisebb!  —  és  sóhajtott  is  hozzá. 

—  De  mekkora  mája  lett. 

—  Annak  még  csak  piros  volt  a  mája,  az  még  akkor  kez- 
dett fejlődni.  Ez  óriási  máj,  óriási  máj.  A  májat  hidegen  fogjulv 
megenni. 

—  Óriási  máj,  több  mint  félkiló  lett.  55  deka  az  a  máj. 
óriási. 

—  A  másiké  35  deka  volt. 
Az  apa  is  megszólalt, 

—  Mégeccer  annyi. 

—  No,  nem  egészen,  kedves    —  szólt  a  néni  édesen. 
Az  apa  gondolkozva  mondta: 

—  Én  bizony  legjobban  mégis  csak  úgy  szeretem,  ha  meg- 
sütitek a  májat  s  megesszük  a  ludaskásán. 

—  Az  kár.  Tisztára  vétek. 

—  Persze  —  kacagott  fel  Irénke  — ,  ki  eszik  akkor  kásái, 
ha  máj  van  a  tetején.  Akkor  csak  a  májat  eszi  az  ember. 

—  Nagyon  íinom  melegen  —  szólt  áhítattal  a  néni,  egyre 
szemlélve  a  külön,  önálló  tányéron  az  érintetlen,  pirosrasülfc 
májat,  amely  a  maga  zsírjában  sülve  ínj^csiklandóan  illatozott. 

—  Megesszük  azt  hidegen  is  —  szólt  János  bácsi  és  csala- 
mádénak  nevezett  salátát  szúrt  a  villára  jó  bőven. 

—  Meg  bizony,  megeszi  azt  édes  szivem  maga.  Kiviszi  a 
tanyára,  be  jól  fog  esni  a  lelkemnek! 

—  Olyan  szép  zuzácskája  volt  neki   —  szólt  Irénke. 

—  Ó,  fiatal  liba  volt  még  ez. 

—  Ennek  is  szépen  volt  zsirja  —  mondta  Irénke. 

61 


—  Igazán?  —  kérdezte  János  bácsi. 

—  Megmutassam  f  Meg  is  mutatom  —  mondta  Irénke  és 
kiszaladt. 

Hogy  egrediil  maradtak  a  néni  s  a  bácsi,  kinos  csend 
támadt.  Most  már  beszélni  kellett  volna.  De  a  bácsinak  sehogy- 
sem  volt  ize  az  egrszhez,  a  néui  pedig  nem  akarta  kérdezni, 
hogy  a  lányi  a  minden  percben  beléphetett. 

Mégsem  bir  megállani  ajin>dt: 

—  No  hát  a  bádogos  . . . 

A  bács^  picit  elmosolyodott. 

—  Isz  az  derék  ember.  Meg  is  mondtam:  mindig  befódta 
a  feleségem  lyukas  edényeit. 

A  néni  szentes  arccal  nézett. 

—  Iszen  nem  volt  rossz  ember.  Zsidótul  elég  annyi.  Sok 
keresztyén  ember  rosszabb  nála  bizonj'. 

Irénke  betoppant.  Két  fülénél  fog^'a  cipelt  egy  kisebb  kék 
zsirosbödönt. 

—  Tessék  csali  nézni,  milyen  gyönyörű. 

—  Szép   —  pillantott  bele  az  apa. 

—  Tessék  csak  megszagolni. 

János  bácsi  beledugta  az  orrát  a  bödönbe  s  felszijta  a  kis 
büdös  zsirszagot. 

—  Jaó. 

—  Ugye  milyen  sok  és  csak  egy  liba  és  egy  kacsa. 

—  Lehetetlen  —  kiáltott  fel  János  bácsi.  —  ]Mind  a  kettő 
benne  van  és  csak  ennyi? 

Irénke  paffá  lett. 

—  Mit  gondolt  apa? 

—  Én  azt  hittem,  két  libából  tele  van  egy  ilyen  fazék. 

De  ha  őszintén  mondta  volna,  azt  mondta  volna,  hogy  egy 
libából;  amennyi  beszéd  volt  róla. 

—  No  persze  —  szólt  Irénke  megsértődve  — ,  hisz  egy  libá- 
nak legfeljebb  két  liter  zsirja  van  és  ez  hétliteres  bödön. 

Még  egyszer  gj'önyörködve  néz  bele  az  ikrás  zsirba  s  át- 
cipeli a  másik  szobába,  ahol  felteszi  nyújtózva  a  sifon  tetejére. 
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Az  apja  látja  a  mozdulását  ós  azt  gondolja:   Bizony  lány  ez 
már  és  pedig  eladó!... 

—  Óh  kedves  —  szól  a  mama  szelíden  — ,  miket  mond 
kedves.  Ősszel  lesznek  a  nagy  libatömések.  Akkor  igen,  az  én 
emdeni  Indáim  meghíznak  kilenc  hét  alatt  15 — 16  kilóra  s  egy- 
nek van  6 — 7  liter  zsirja.  Az  igen.  De  ezek  kis  libuskák  voltak. 
(Irénke  maga  tömte!) 

—  Ja! . . .  —  mordult  fel  enyhébben  az  apa  s  mosolyogva 
nézett  a  belépő  lányka  piros  arcára.  —  Te  magad  tömted? 

Irén  nem  szólt,  csak  elpirulva,  büszkén  nevette  el  magát. 

—  Apa  meg  se  érzi  az  ízén. 

Ezen  János  bácsi  is  mosolygott  s  a  lánya  erős  kis  barna 
iijjaii'a  nézett,  ahogy  kést,  villát  vett  bele. 

—  Majd  megérzi  az  urad. 

—  Ó,  —  kiáltott  fel  a  lány  fojtott  nevetéssel  s  az  anyja 
rémülten  nézett  a  János  bácsi  gonoszkodó  arcára;  nem  volt 
ennél  a  háznál  szokásban  az  ilyen  frivol  tréfa. 

—  Hát  délután  mit  csinálunk'?  —  szólt  János  bácsi  s  a 
pohár  borát  kézbe  vette. 

—  Átmegyünk  Sámuelek  —  mondta  a  néni,  aki  már  ennyi 
kunságot  megtanult,  hogy  így  mondta:  Sámuelek. 

—  Ajjó  lesz.  Ott  lesznek  a  polgármesterek  is. 

—  Igazán  —  érdeklődött  a  néni  — ,  no  a  kedves  kis  asz- 
szonyka.  Ott  leszi  Honnan  tudod? 

—  Szó  vót  rólla,  Samu  elhijta  ükét. 
Irénke  felállott  és  kiment  a  tésztáért. 

—  Hogy  gondolkozik?  ...  —  intett  utána  János  bácsi  — , 
vájjon  mit  gondol  magábal 

—  Ó  istenem  —  mondta  a  néni  — ,  amilyen  ártatlan  jó 
lélek . . .  Milyen  gonosz  elnyomatásnak  vagyunk  mi  nők,  az 
áldozatai . . .  Mindegy  az,  hogy  mit  gondol  a  lány  magába, 
osak  az  a  fő,  mit  gondolnak  magnk  gonosz  férfiak . . .  De  hát 
ez  már  így  van:  sorsunk,  hogy  megnyugodjunk  a  zsarnokaink 
akaratában. 

—  Vájjon  mók  tetszik  neki  jobban? 


—  Neki  az  fog  tetszeni,  akit  az  édesapja  ós  az  édesanyja 
választanak  neki. 

—  No  én  bizony  nem  törődöm  ilyesmivel. 

—  Maga,  édes  fiam,  nem  törődik  bizony  semmivel.  Maga 
felől  kedves ...  A  maga  törődése  felől  már  régen,  isten  tudja 
mi  történhetett  volna  velünk...  De  hát  majd  én  fogok  törődni 
a  gyermekem  sorsával.  Ha  már  az  édesapja  nem  törődik,  leg- 
alább az  anyja  gondoljon  rá. 

János  bácsi  hallgatott,  a  villával  csöndesen  dobolt  a 
tányérán. 

—  Jó  gazdasszony,  azt  meg  kell  adni.  G-azdaember  felesé- 
gének nagyon  beválik. 

—  Uri  leány  —  szólt  az  anyja.  —  Mindegy  laz,  akárki  fele- 
ségének . . .  Uri  asszony  lesz!  akárki  veszi  el. 

—  Nono. 

—  Igen. 

—  Az  én  feleségem  is  "úriasszony,  pedig  én  is  gazda  vagyok. 

—  Úrasszony,  mert  nem  tud  egyéb  lenni!  mert  ha  tudott 
volna  civisasszony  lenni,  az  ura  felől  az  is  lehetett  volna. 

—  Nonono  . . .  ahogy  neked  jó  . . . 

—  Nekem  —  mondta  a  néni  s  csüggedten  nézett  maga  elé. 
—  Mi  lett  belőlem . . .  Nem  vádképen  mondom,  kedves  fiam,  de 
mi  lett  énbelőlem. 

János  bácsi  a  két  könyökén  terpeszkedett  a  tényéra  fölött 
s  nagy  fekete  fejét  maga  elé  tolta,  most  csöndesen  ránézett  a 
feleségére,  aki  sovány,  elaszott  mellén  összefonta  vékony  kar- 
jait s  csüggedten  mély  szomorúsággal  nézett  maga  elé.  Eszébe 
jutott  a  kis  fekete  sovány  lány,  aki  olyan  vékonyan  és  urasán 
táncolt  a  diákmajálison,  kint  az  ákácerdőn . . .  Egyszercsak  azt 
mondták,  hogy  ő  megkérte  a  kezét . . .  No  hisz  mindegy: 
erre  az  egy  életre  már  így  is  jó,  de  hát  máskép  is  lehetett 
volna . . . 

Kinyitotta  a  száját,  hogy  azt  mondja:  Szekeresek  is  ott 
lesznek  délután. 

De  újra  elhallgatott.  Már  megszokta,  hogy  legokosabb  hall- 
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^atni;  az  még  legkevesebb  bajt  okoz.  De  a  szóról  soha-se  lehet 
me^udni,  milyen  hatása  lesz. 

Különben  is  bejött  Irénke.  Egy  nagy  tál  turós-kapros  bé- 
lest hozott,  olyan  finomat,  mint  a  bab  s  illatosat,  mint  a  virág. 
Hát  ez  az  egy  igen.  A  felesége  tele  van  fene  tndálékossággal 
és  agyatekert  dogokkal,  de  a  konyhája  az  olyan,  hogy  erdélyi 
asszonyra  vall. 

Evvel  az  eggyel  mindig  meg  volt  békülve,  s  a  lányával  is 
tisztában  volt  ez  egy  tekintetben:  főzni  éppúgy  fog,  mint  az 
anyja:  őszintén  meri  ajánlani...  A  többi  meg  nem  fontos... 
Knnországba  legalább  nem. 

Vájjon  mit  szólna  hozzá,  ha  tndná,  hogy  délntán  ott  lesz 
Szekeres  Pálya? 

Hosszan  nézett  a  lányka  arcába,  de  semmit  se  tudott  rajta 
felfedezni  azon  kivül,  hogy  őszintén  örül  a  sikerült  bélesnek. 
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vn. 

Szekeresek  nagyon  csodálkoztak,  mikor  Sámuelektől  átjött 
a  lány,  hogy  uzsonnára  okvetlen  tessenek  tiszteletüket  tenni. 
Némi  tűnődés  után  meg  is  Ígérték. 

—  De  a  fiatal  ur  is! 

—  Éni  —  mondta  Pálya  bámulva. 

—  Hanem  bizonyosan! 
Pálya  is  megígérte. 

Mikor  öt  óra  után  kissé  vasárnapiasan  s  kissé  nehézkesen 
beállitottak  az  orvosékhoz,  ők  maguk  is  helytelennek  érezték  a 
vizitet  éppen  ezen  a  napon. 

—  Nézd  csak  Dócziék  itt  vannak  —  szólt  megütődve  Szeke- 
resné  a  tornácon. 

—  Miből  gondolod? 

—  Hisz  itt  a  szürke  kalap. 

Ezen  mindhárman  elmosolyodtak,  mert  az  öreg  János  bá- 
csit szürke  szamárnak  hívták  közönségesen,  mert  nyáron  szürke 
posztókalapot  viselt!  Ezzel  nagyon  kirikitott  a  többi  civis  úr 
közül,  akik  persze  soha  más  kalapot  nem  tettek  fel,  csak  feke- 
tét.. .  De  persze,  az  erdélyi  asszony! 

Nagy  hálálkodással  ömlöttek  egymás  nyakába. 

—  Nahát  ez  igazán!  Nahát  ez  roppant  kedves!  —  mondta 
Sámuelné  s  úgy  kacagott,  hogy  a  rózsás  fiatal  arcán  apró  ket- 
tős gödröcskék  támadtak,  úgy  nevetett,  mint  egy  tizenhárom- 
éves  kislány  s  ahányszor  Pályára  nézett,  mindig  újra  el-elka- 
cagta  magát. 

—  No  nézd  a  züllésnek  indult  hajdan  erős  magyart  — , 
mondta  apró,  fehér  fogait  csillogtatva. 

Pálya  igen  határozottan  zavarba  jött. 

—  Irón,  Iréné  császárnő  —  nevetett  a  fiatalasszony,  aki 
még  mindig  iskolai  poémaságokkal  volt  tele  — ,  itt  viam  a  pezs- 
gős hős.  A  befagyott  pezsgő  . . . 

És  hangosan  kacagott  s  egyúttal  el  is  akarta  fojtani  a  ka- 
cagását; annál  kedvesebb  volt,  igazán  egész  lányos.  (Harmadik 
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felesége  a  nagybajuszii  és  szótlan  orvosnak.) 

Irénke  egy  csöppet  se  jött  zavarba.  Kezet  nyújtott  Pályá- 
nak. Sámuelné  úgy  intézte,  hogy  abban  a  pillanatban  ránehéz- 
kedett Irénkére,  úgy  hogy  ez  szinte  belelendült  a  Pálya  kar- 
jaiba, amire  a  fiatalasszony  gyerekesen  jót  nevetett. 

—  Mondjon  valami  bókot  hamar  —  vetette  oda  Pályának 
s  úgy  nézett  rá,  mintha  ő  volna  szerelmes  belé. 

De  Pálya  egyáltalán  nem  volt  olyan  talpraesett  ember, 
hogy  bókot  tudjon  mondani.  Csak  állott  egyenesen  a  hosszú 
egyenes  lábszárain  s  zavartan  mosolygott. 

Ez  mind  pár  pillanat  alatt  folyt  le,  mig  Szekeresné  és 
Dócainé  nagy  természetességgel,  de  kissé  túlságos  lármával 
örültek  egymásnak. 

—  Milyen  volt  az  aratás,  kedves  Szekeres  —  kérdezte  Dó- 
eziné  vékony  és  szives  hangon. 

—  Hát  nem  lett  volna  rossz,  ha  ára  lenne!  —  mondta 
komolyan  Szekeres,  aki  igazán  egyszerű  és  komoly  kun 
ember  volt. 

—  Ó  istenem!  ez  a  kereskedelem!  —  szólt  Dócziné.  —  Most 
a  gabonaárakat  a  lehetőségig  lenyomják,  hogy  a  malmok,  ke- 
reskedők lehető  olcsó  áron  szedjék  össze  a  termést.  Ha  aztán 
a  termés  eladásra  szánt  része  elfogy,  kezdődik  a  börzejáték,  a 
nyerészkedés.  Felcsigázzák  az  összevásárolt  gabona  árát. 

—  No  hát  most  nem  lehet  —  szólt  Dóczi  bácsi,  akit,  isten 
tudja  miért,  kissé  mindig  feszélyezett,  hogy  a  felesége  okosabb 
a  többi  helybeli  asszonynál;  igazán  úgy  volt  ezzel,  hogy  szé- 
gyelte,  mint  valami  nem  érdemelt  természeti  hibát  — ,  nem 
lehet  most  spekulálni:  mikor  ilyen  jaó  termés  van. 

De  Dóczi  néni  a  világért  nem  birta  volna  elviselni,  hogy 
valaki  nála  okosabb  legyen  s  pláne  az  ura. 

—  Nem  kell  ám  hinni  —  mondta  élesen  — ,  hogy  hazánk 
más  vidékén  s  külországokban  is  olyan  jó  a  termés,  mint  az 
áldott  kunsági  talajon.  A  mesterséges  ársülyesztés,  áremelés 
és  a  külföldi  kedvezőtlen  termés  miatt  később  nem  lesz  olcsó 
a  gabona,  csak  most,  mig  a  gazda  kezéből  kell  kiszipolyozni. 
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Az  orvos,  akinek  olyan  bajusza  volt,  mint  a  varjuszárny, 
hangosan  helyeselt.  A  felesége  (harmadik  feleség!  az  első  meg- 
halt, a  második  elvált)  unva  a  dolgot,  az  Irénke  válla  fölött  át- 
hajlott  Pályához  és  azt  súgta: 

—  Álmos?  . . .  De ...  de! . . .  Jó  volna  egy  kicsit  aludni . . . 

S  az  Irénke  komoly  frizurájába  bujtatta  piros  és  kedves 
kis  arcát  s  fojtva  nevetett,  közben  ábrándos  kék  szemével  fel- 
lesett Pályára. 

A  társaság  azon  az  okos  és  udvarias  hangon  beszélt,  köz- 
érdekű témákról,  ahogy  vidéki  szalonokban  szokás  kezdeni  a 
társalgást;  uj  vendégek  jöttek.  A  polgármesterek. 

A  polgármester  fehérpettyes  kék  mellényt  viselt  s  köpcös 
volt  és  épp  olyan  önérzetes  és  vidám,  mint  délelőtt  a  közgyűlé- 
sen. Messze  virított  róla  a  polgármestersége,  akárhogy  mozdult 
és  akárhova  lépett,  nem  tudott  nem-középpont  lenni.  A  fele- 
sége viszont  egy  vékony  sötét  teremtés  volt,  nagy  fekete  szemű, 
igen  szerény  modorú  és  rendlvivül  gőgös  gondolkozású  nő.  De 
volt  rajta  valami  unom  s  kissé  előkelő  báj,  nagyon  fiatal  volt 
s  az  első  anyaság  sutasága  még  kedvesebbé  tette. 

—  No  mi  van,  mi  van!  —  mondta  a  háziasszony  erős  és 
szokása  szerint  érzékieseu  fojtott,  szinte  kacér  nevetéssel  — 
mi  van  a  rózsával?!...  Még  mindennap  küldi  a  szál  rózsát  a 
szép  gonosz?  A  tittokzattos  szepp  asszony?  Ki  az  a  szép  asszony? 

—  Itt  a  szép  asszony!  —  mondta  a  polgármester  vidám  s 
széles  gesztussal  a  feleségét  mintegy  kilendítve  a  figyelem  elé. 

—  Ó,  biz  én  nem  küldök  rózsát  —  mondta  a  polgánnesterné, 
kissé  agresszíven. 

—  Te  drága!  —  kacagott  fel  hangosan  a  háziasszony  —  te 
drága!  —  s  átölelte  a  hirtelen  elpiruló  asszonykát.  —  Nagyon 
drága  vagy. 

—  No  tessék!  —  kiáltott  fel  váratlanul  nevetve  az  öreg 
Szekeres.  —  Le  van  leplezve  az  öcsém. 

A  polgármester  nem  volt  kellemesen  hangolva  ezzel  a  bi- 
zalmassággal szemben,  hát  legalább  titokzatosan  mosolygott, 
aztán  némely  élces  megjegyzés  után  így  szólt: 


—  Jövő  vasárnap  lesz  a  Petőfi  eltűnésének  ötvenéves  for- 
dulója. 

Ez  a  megjegyzés  annyira  váratlan  volt,  hogy  a  háziasszony 
nagy  szemeket  meresztett  s  míg  a  többiek  arra  gondoltak,  hogy 
megilletődött  szót  kellene  találni,  ő  már  ki  is  bökte. 

—  Szegény,  és  még  most  se  került  elő. 

Mindjárt  belátta  a  megjegyzése  furcsaságát  s  kuncogva 
nevetett. 

—  Jesszus,  ötven  éve! . . .  Már  egész  öreg  bácsika  lehet . . . 

—  Bizony  —  szólt  az  illetékesség  hangján  Dóczi  néni  — 
lehetne:  ha  élne  a  szabadság  lánglelkü  dalnoka.  De  nem  él  a 
magyar  nép  legszivhezszólóbb  költője!  Akit  népünk  könyv- 
nélkül  szaval  és  énekel  s  aki,  mondhatni,  véribe  van  minde- 
nestül a  magyarnak. 

—  Bált  kell  rendezni  az  emlékére  —  mondta  hirtelen  a  házi- 
asszonyka s  elnevette  magát,  aztán  szomorkásán  tette  hozzá  — , 
istenkém,  hisz  ő  is  szeretett  táncolni,  ugye,  Olgica,  nohát  nem 
szeretett? 

Ezen  újra  nevettek. 

—  Sőt  —  szólott  bele  Sanyi,  az  orvos  fia,  aki  na^  kamasz 
vült  s  pár  perc  óta  az  ajtó  mellett  ácsorgott. 

—  Na  ugye  szeretett  —  fordult  a  mostohafiához  a  házi- 
asszony s  vele  is  úgy  beszélt,  mintha  szerelem  volna  jelen  — , 
és  te  is  szeretsz,  ugye  Sanyi! 

—  Hát! 

—  De  milyen  eredetien  tudja  magát  kifejezni:  hát! . . . 
Második  Petőfi  Sándor!  —  csattant  ki  uj  kacagással. 

Ellenállhatatlan  volt;  mindenki  vele  nevetett.  De  ő  hir- 
telen rájött,  hogy  komoly  dolgok  is  vannak  a  világon: 

—  A  polgármester  úr  őfensége  akart  valamit  mindaui  — 
mondta. 

—  Táviratoztam  délelőtt  Bartóknak,  hogy  részt  akarunk 
venni  az  országos  ünneplésben. 

—  Éljen  —  kiáltotta  a  házigazda. 

A  többiek  tiszteletteljesen  vették  tudtul. 
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—  tTudniillik  az  ünneplőket,  mint  a  pesti  lapok  irják,  külön- 
vonat viszi  le  Segesvárra,  ahol  a  költő  elesett.  Táviratoztam, 
hogy  megállitják-e  a  vonatot  s  felveszik-e  a  koszorúnkat? 

—  Éljen  éljen,  éljen!  —  tapsolt  a  háziasszony  s  a  lányok 
követték  a  példáját. 

—  Én  is  kötök  egy  koszonit  —  kiáltotta  tulélénken  a  házi- 
kisasszony, aki  most  toppant  be,  láthatatlan  kötéllel  maga  után 
vonszolva  a  bátyja  korrepetitorát,  a  bumfordi  nagy  diákot,  aki 
minden  pillanatban  fülig  szerelmesen  faldosta  őt  a  szemével  s 
rettentő  kinokat  állott  ki,  hogy  a  lányka  másra  is  tud  gon- 
dolni, nemcsak  őrá. 

—  Oda  nem  viszik  a  te  virágodat  —  szólt  a  nevetős  mos- 
toha — ,  oda  pénz  kell  barátom;  ott  művirágot  akarnak!... 
A  virág  elhervad,  de  a  papirvirág  örökké  tart,  mint  a  költő 
versei,  hát  csak  fejd  meg  a  bukszát. 

Dócziné  valahogy  személyes  sértésnek  vette  a  virágokról 
s  versekről  való  profán  élcelődést;  úgyis  már  régen  nem  tudott 
szóhoz  jutni,  most  felemelte  a  két  kezét,  hogy  figyelemre  kény- 
szerítse a  társaságot. 

—  A  költő  verse  nem  papirvirág,  szivem;  azon  virágok, 
amelyek  ötven  éve  fürdetik  a  mi  lelkünlvet  virágillat  özönében 
s  minden  honfinak  és  honleánynak  jut  az  édességből:  semmi- 
képen sem  papirvirágok. 

Ezzel  vissza  volt  állitva  ismét  a  helyzet  komolysága.  A 
háziasszony  áhítatos  arcot  vágott  s  rémitő  szent  kifejezése  mö- 
gül minden  pillanatban  várni  lehetett  egy  kitörő  kacajt. 

—  Kár,  hogy  megszűnt  a  lapunk  —  mondta  a  polgármes- 
ter, saját  gondolatait  folytatva. 

—  Megszűnt!  Hogyan?  —  kiáltottak  fel  többen. 

—  Az  ujságiró  lemondott  a  szerkesztésről.  Most  volt  nálam 
az  öreg  Daróczi,  hogy  az  újságírónk  elmegy. 

—  Nahát  egy  másikat  kell  keríteni  —  mondta  Dóczi  néni 
szelíden.  —  Van  talán  a  városban  egy  ambiciózus  ifjú  ember, 
aki  megteszi. 

—  Hogyne    —  szólt  Sanyi,  nagy  szenzációt  keltve  a  bele- 
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kaffantásával.  A  mostohája  rögtön  nevetni  is  kezdett. 

—  Itt  van  második  Petőfi  Sándor!  —  mondta  felkacagva,  — 
nem  is  tudjátok,  hogy  cikket  irt  a  kunhegyesi  szinészetről  és 
az  ujságiró  nem  közölte.  Azóta  élethalál  bosszút  követel. 

—  Legalább  Pungnr  visszakapja  a  lapot  —  mondta  a  házi- 
gazda. 

—  Mindenesetre  lesz  jelöltem  az  állásra  —  mondta  kité- 
rően a  polgármester.  —  Különben  is  nem  helyes,  hogy  a  lap 
csak  úgy  magától  burjánzik:  olyan  ember  kell  oda,  aki  a  város- 
nak szolgálatot  tud  tenni  a  lappal. 

Ezt  már  egész  komolyan  mondta  az  orvoshoz  fordulva. 
Dóczi  bácsi  és  az  öreg  Szekeres  hallgatagon  bólogattak.  A  néni 
és  a  fiatal  háziasszony  hirtelen  nagy  figyelemmel  néztek  az 
ajtóra,  új  vendégek  jöttek.  Bardóczné  és  a  szőke  lánya.  Pálya, 
aki  egész  idő  alatt  szótlanul  ült  Dóczi  Irén  mellett,  aki  csak 
mosolygott  a  házikisasszony  eleven  és  tréfás  suttogásán  s  épp- 
úgy nem  gondolt  Pályával,  mint  az  ővele.  Pálya  a  szőke  lányt 
meglátta  s  arca  annyira  lángbaborult,  hogy  ügyetlenül  és 
sietve  felállott  takarni  a  zavarát. 

Bardóczné  köpcös  kis  beszédes  szőke  asszony  volt,  szinte 
begurult  s  egy  perc  múlva  már  ruháról  és  evésről  volt  szó.  Még 
nemrégen  csinos  asszony  volt,  de  úgy  elközönségesedett,  hogy 
szinte  félelmes  volt,  hogy  a  lánya  rendkívül  hasonlít  hozzá. 
Ugyanaz  az  arc  és  tekintet,  csak  a  fiatalsága  puha,  illatos  és 
szinte  remegő,  mint  a  hajnalka,  mikor  az  első  napsugáron  ki- 
feslik. 

Pálya,  mikor  megfogta  a  kezét,  annyira  reszketett,  hogy 
még  a  kislány  is  észrevette.  Ijedten  nézett  fel,  a  magas  fekete 
legényre  s  mikor  ártatlan,  kék  gyerekszemeivel  belenézett 
annak  a  nedves,  párás,  izzó  szemébe,  szinte  megrettent,  egy 
pillantásra  lángot  vetett,  mint  valami  könnyen  gyúló  holmi  s 
már  el  is  volt  intézve  a  sorsa.  Egy  szót  sem  tudtak  egymáshoz 
szólani.  Csak  lobogva,  szinte  ropogva  tüzelt  a  vérük  s  akái- 
közel  voltak,  akár  távol,  nem  birtak  tovább  a  pillanat  egyetlen 
ezredrészéig  sem  felszabadulni  egymás  tüzétől. 
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Egyszerűen  úgy  jártak,  mint  két  szénakazal,  amely  egy 
tűztől  lángot  kap  s  mig  földig  nem  ég,  minden  oltási  kisérleí 
csak  szitaná  a  tüzet. 

—  Én  elhivatom  az  újságírót,  legalább  teljes  lesz  a  mena- 
zséria   —  súgta  a  háziasszony  a  polgármesternő  fülébe. 

Ez  egy  pillanatig  megütődve  állott,  nem  értette,  hogy  lehet 
még  csak  kitalálni  is  egy  ilyen  ideát.  Az  újságírót  annyira 
mélyen  maguk  alatt  lévő  lénynek  érezte,  hogy  nem  is  tudta 
elképzelni,  hogy  ő  azzal  esetleg,  kényszerűségből  szót  is  vált- 
hasson. 

De  az  orvosné  szokott  szélességével  már  elcsípte  a  nevelőt, 
a  fülébe  suttogott  s  az  egj^  utolsó,  kétségbeesett  pillantást  vetve 
a  házikisasszonyra,  akit  az  ő  távolléte  alatt  akár  el  is  csábit- 
hatnak . . .  elsietett. 

—  De  hát  kedves,  hát , . .  lehet  azt  idehijni? 

A  háziasszonyka  nem  felelt,  nem  felelhetett;  nem  a  kaca- 
gástól, amely  úgy  tört  ki  belőle,  mint  egy  huncut  csitriből,  aki 
valami  csínyt  követett  el,  hanem  az  ijedtség  miatt: 

Ablonitzky  lépett  be,  a  szőke  zománcgyáros,  vadonatúj 
ruhában,  vastag  szőke  bajusza  felsütve,  pirosan  és  kövérkésen 
és  ellenállhatatlanul. 


VIII. 

—  Nahát  most  aztán  csakugyan  teljes  és  hiánytalan  lesz 
a  menazséria,  —  kuncogott  a  háziasszony  a  polgármesterné 
fülébe  s  elébedöeögött  a  vendégének:  —  Jónapot,  isten  hozta! 
No  nézd  csak,  hogy  nem  feledkezett  meg  rólunk,  hát  ez  igazán 
nagyon  szép  magától. 

Kicsit  azt  várta,  hogy  most  beüt  az  istennyila.  Ezt  ugyan 
sikerült  megcsinálni.  Hát  persze,  az  eredeti  terv  tegnap  még 
az  volt,  hogy  Dócziékat  a  vőlegény-jelölttel  együtt  kell  meg- 
hivni,  de  a  történtek  után  persze  a  másik  vőlegényjelöltet  kel- 
lett meginvitálni ...  Ki  gondolta  azt,  hogy  ez  a  majom  nem 
vonja  le  a  konzekvenciákat  a  mai  heccből  s  eljön.  Óh  a  buta, 
a  buta! 

De  azért  ő  volt  az  egyetlen,  aki  külsőleg  legalább  nem  jött 
zavarba. 

Ablonitzky  maga  legszivesebben,  ha  lehetett  volna,  kám- 
forrá válik.  Lángvörös  lett,  könnyen  szintváltó,  vékonybőrü 
arca  s  amint  sorra  kezet  fogott  a  társasággal,  felváltva  halál- 
sápadt vagy  feketevörös  vértolulásos  lett. 

Dóczi  Irénnel  úgy  fogott  kezet,  mint  a  halálos  ellenségével, 
akitől  olyan  megbántást  kapott,  hogy  azt  egy  életen  át  sem 
lehet  elfelejteni . . .  Szégyelte  t.  i.  magát  előtte  a  kimagyaráz- 
hatatlan  rágalom  miatt. 

—  Jól  érzi  magát,  kisasszony?  —  kérdezte  elfogultan. 
Irén  felpillantott  rá,  kicsit  elmosolyodott. 

—  Jól. 

Erre  Ablonitzky  nem  tudott  mit  mondani. 
Ezer  szerencse,  hogy  JuUska,  a  házikisasszony  közéjük  tola- 
kodott. 

—  Tudja  már,  hogy  jövő  vasárnap  Petőfi-ünnepélyünk  lesz? 
Ablonitzky  a  közvetlen  hangtól  úgy  felüdült  s  olyan  hálás 

lett,  mint  a  hőségtől  lehervadt  fű  a  könnyű  nyári  esőben. 

—  Igazán?  Hogy?  Miért?  —  mondta  mulatságos  felvidéki 
hangján. 
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Ezen  Juliska  kacagta  el  magát. 

—  Hát  most  halt  meg. 

—  Kicsoda? 

—  Petőfi.  Már  muszály  megmagyarázni,  mert  látom,  maga 
nem  fogja  fel  ésszel! 

Hangosan  nevetett  s  apró  fehér  fogai,  amelyek  mint  a  rizs- 
kása, csillogtak  piros  inye  között,  életvidoran  szikráztak. 

—  Irénke,  fiam?  —  szólt  Dócziné  s  Irén  az  anyjához  sietett. 
A  hirtelen  elszelesedett  kis  Juliska,  akiből  ugyanaz  a  túl- 

ömlő  vidámság  bugyogott,  ami  az  alföldi  magyar  lányoknak 
olj^an  pompás  tulajdonsága,  nekiállott,  hogy  Ablouitzkyt  fel- 
világosítsa afelől,  hogy  ki  a  Petőfi,  ki  a  polgárme'=íer,  mi  az  a 
vonat,  „keleti  experess"  ami  megáll  Kunterebesen  és  mindezt 
annyi  zűrzavarral  és  hűhóval,  hogy  Ablonitzky  soha  életében 
ilyen  kellemesen  elragadtatnia  nem  volt  lánycsacsogástól,  mint 
most.  A  Juliska  beszéde  pláne  tele  volt  olyan  eredeti  és  nyersen 
zamatos  szókkal,  amik  neki  most  külön  gyönyört  okoztak,  mert 
végkép  levették  róla  mindenféle  kényelmetlen  feszességnek  az 
érzését. 

—  Hát  ne  nézzen  olyan  komoly  pofával  —  kacagott  a  végiu 
a  szemébe  a  lányka  — ,  mert  mindenki  előtt  elárulja,  hogy  olyau 
hülyeségeket  mondok,  hogy  lesajnál  érte. 

—  ÉnI 

—  Vigyázat! 

—  Hát  még  nem  vigyáztam,  most  kezdem  a  vigyázást  —  s 
a  szemébe  kacsintott  a  kislánynak. 

—  Nekem  zenélhet  —  szólt  Juliska  hangos  kacajjal.  A  férfi 
szemében  megérezte  azt  a  zavart,  amit  ő  okozott  a  szivében, 
vagy  a  fejében  s  ez  egyszerre  borzasztóan  jól  esett  neki.  Még 
elevenebb  és  izzóbb  lett,  de  valami  titokzatosság  volt  a  szavai 
és  nevetése  mögött.  Néha  körülpillantott,  nem  vette  észre,  hogy 
a  mostohája  elzavarta  a  diákját  s  nem  tudta,  hol  van  oly  soká. 
Kicsit  drukkolt,  hogy  az  jelenetet  provokál  (tiz  perc  előtt 
csókolóztak  a  kertben),  de  nem  mintha  lelkiismereti  furdalás t 
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érzett  volna,  csak  még  nem  volt  hozzászokva  az  ilyen  klasszikus 
csaláshoz. 

—  Majd  a  méreg  megevett  —  mondta  vidám  lármával  — ,  n 
lovamat  nem  lehet  kinevelni,  ha  meglát,  kirúg  és  rögtön  a 
nyakamha  borul. 

Ablonitzky  iigy  liallgatta  ezt  a  csacsogást,  mintha  cukrot 
szopogatna.  Borzasztóan  imponált  neki  minden  szó,  amit  a  kis- 
lány mondott;  az  ő  felvidéki,  másszinü,  véknyabb  műveltségű 
lelkének,  valóságos  illatorkán  volt  a  kislány  minden  eredeti, 
zamatos  szava  és  minden  pozitívum,  ami  benne  csillogott. 
Az  egész  lénye,  az  egész  élete,  az  egész  alföldi  perspektíva,  amely 
rajta  keresztül  megnyilt,  mind  valami  elementáris  erővel  hatott 
rá.  Valahogy  ugyanez  hatott  rá  Dóczi  Irénben  is,  de  az  mégis 
sokkal  komolyabb,  ahogy  szerette  volna  látni  most:  sokkal 
szürkébb,  vagy  ahogy  lelkében  röstelkedve  érezte:  sokkal  érté- 
kesebb tipus. 

—  Tudja  mi  a  monumentális  Kunterebesen? 

—  Nos. 

—  Ha  egy  színtársulat  „derült  kedvben"  hagyja  el  Kun- 
terebest. 

—  Jáj  de  jó. 

—  S  tudja  mi  könnyű  Kunterebesen? 

—  És  pedig. 

—  Magas  hivatalnokot  látni. 

—  Mit? 

Juliska  elektrikusan  kacagott  fel: 

—  A  toronyört,  mikor  trombitál . .  Az  csak  elég  magas 
hivatalba  van? 

Fulladozva  kacagott  s  legyezni  kezdte  magát. 

—  Milyen  buta  meleg  vau. 

—  Melege  van? 

—  Dehogy:  fázom. 

Dócziné  apró  sötét  szemeit  rájukmeresztette.  Ebben  a  pilla- 
natban valami  váratlan  és  kellemetlen  fonákságra  jött  rá. 
A  lányának  két  hírhedt  udvarlója  ész  nélkül  ugrott   be   két 
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idegen  lány  hálójába  s  ö  itt  áll  a  maga  Irénjével  a  szárazon . . . 
A  petrezselyemárulólány  mamájának  érezte  egyszerre  magát . . . 
Pálya  sült-főtt  szerelmesen  ül  a  kis  szőke  vakarcs  mellett . . . 
Mi  az  ördög.  Ezek  úgy  ülnek,  mintha  egymásba  volnának 
örülve . . .  Hát  mi  ez,  hogy  történt  ez*? ...  És  a  másik:  nohát  az 
meg  agyonbeszélteti  magát  ezzel  a  taknyossal . . .  De  hogy  jár 
ennek  a  papulája ...  És  az  ő  Irénkéje  itt  ül  és  hallgatja  az  öreg- 
asszonyok beszédjét. 

Olyan  dühös  lett,  hogy  nem  birt  ülni,  figyelni;  egyfelől 
Szekeresné  ült  szótalan,  mint  egy  kotlós,  ölhetett  kézzel,  mint 
egy  igazi  civisasszony,  másik  oldalán  meg  Bardóczné  karatyolt; 
rettentő  szapora  beszédét  úgy  hallgatta,  olyan  türelmetlenül, 
mint  a  zakatolást. 

—  Vettem,  kérlek,  egy  blnzra  valót  Steinernénál,  nagyon 
csinos  fnlárselyem,  65  krajcár  métere,  mondhatom,  jobban  meg 
vagyok  vele  elégedve,  mint  a  Búcsiné,  blúzával,  amit  Pestről 
hozatott.  A,  ezek  már  fel  se  akarják  venni,  ha  a  ruhát  nem 
Pestről  hozzák,  legalább  a  hozzávalót,  én  az  uramnak  is  a  leg- 
finomabb angol  szövetet  megvettem,  három  méter  10  centiméter 
íno,  hadd  lopjon  le  a  szabó  egy  mellényre  valót),  két  forint  83 
krajcár  volt  métere,  de  valódi  gyapjú,  az  öreg  Sztanek  meg- 
varrja tizenlíét  forintért,  tizenkilenc  forint  hetven  krajcárért 
van  neki  egy  egész  öltönye.  És  senki  se  mondja  rá,  hogy  az 
nem  huszonöt-,  harmincforintos  ruha.  Mit  csináljunk,  bizony 
nem  dobom  ki  a  pénzt,  az  én  uram  fizetése  az  nagyon  ki  van 
mérve  és  a  kenyér  drága. 

A  néni  méregbe  jött. 

—  Inkább  nagyon  olcsó,  édes  fiam.  Ti  fogyasztók  csak  úgy 
számitjátok,  a  magatok  szempontjából.  De  tudomásul  kell 
venni,  kedves,  a  múlt  évek  szűk  termését!  Hány  kisgazda  van 
most,  aki  a  piacra  zsákol,  nem  várja,  mert  nem  várhatja  meg, 
mig  ára  lesz  valaminek.  Sok  gazda  csak  azért  gazda,  mert 
földje  van. 

—  Na,  igen,  de  a  gazdának  legalább  van  miből  élnie  s  nin- 
csenek olyan  igényei. 
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—  Ó,  kedves,  okszerűen  kell  munkálni  a  földet  a  mai  világ- 
ban s  ahhoz  sok  befektetés  is  kell.  Aki  ocsút  vet,  gazt  arat. 
Olyan  a  föd,  mint  a  gyerek,  folyton  gondozni  kell  és  költeni  rá 
s  a  végin  hogy  örüljön  a  derék  gazda,  aki  egész  életét  a  föld 
mívelésére  szentelte,  ha  más  tartja  a  zsákot.  Hej,  hogy  lesik 
az  uzsorások,  mint  az  éhes  pióca,  hogy  a  gazda  lemunkálja  a 
termését,  hogy  ők  aztán  az  utolsó  szemig  elrabolhassák,  amit 
a  gondviselés  adott.  Nem  lehet  örvendetes  így  a  gazdára,  hogy 
most  nyolc  forint  30-ával  eladja  a  búzát!  A  fogyasztó  persze 
ezt  szeretné  s  nem  gondolja  meg,  hogy  még  azért,  ha  kigyót- 
békát  kiált  a  gazdálkodókra,  azzal  nincs  segitve  semmin. 

—  No,  azért  mégis,  ha  jó  termés  van,  a  gazda  nagyon  is 
l'ennhordja  az  orrát! 

—  Bizony  örvendetes  körülmény,  ha  a  gazdálkodók  fárado- 
zásait bő  termés  jutalmazza!  Mert  jó  aratás  után  nemcsak  a 
gondoktól  és  sok  zaklatástól  szabadul  a  gazda,  ha  van  miből 
fizetésbeli  kötelezettségeinek  eleget  tenni,  de  bizony  jut  olyan- 
kor az  iparosnak,  kereskedőnek  is,  mert  az  ipar,  kereskedelem 
csak  aklvor  szabadul  a  pangás  nyűge  alól,  ha  a  termésének 
árából  költekező  gazdálkodó  bevásárlásokat,  megrendeléseket 
tehet. 

—  Hát  ez  igaz! 

—  Nem  lehet  azt  leirni  —  folytatta  a  néni  egyre  panaszo- 
sabb és  nyöszörgöbb  hangon,  amiben  mintha  panasz  és  zokogás 
volna  a  sors  mostohasága  ellen  s  közben  a  másik  szobába  átvo- 
Jiuló  és  vidáman  kacagó  fiatalokra  nézett  — ,  mennyi  előnye 
van,  ha  a  gazdának  módjában  áll  sorsához  képest  költekezni . . . 
Kenyér,  levegő,  viz  nélkül  ember  nem  élhet . . .  Ha  a  gazda  jól 
arat? . . .  i\gy  a  koronás  főtől  az  utolsó  gunyhóig  mindenki 
örülhet,  mert  van  kenyere,  amire  szüksége  van  —  s  emeltebb 
hangon,  szigorúan  folytatta.  —  Gondoljunlv  csak  ama  szűk 
időkre,  midőn  a  tehetős  ember  tiz  forintot  adott  egy  mázsa 
gabonáért!  Hány  család  szűkölködött  akkor!  Egy  forint  ára 
kenyér  egy  hétre  sem  volt  elég  egy  családnak! . . .  Ha  jó  a  ter- 
més, boldogul  a  gazda,  jobban  szerezhet  a  másfoglalkozásu  és 

79 


van  bö  adófizetés  és  az  állami  tisztviselőnek  sem  kell  félni, 
hogy  egyszer  csak  banl^rót  lesz  az  állampénztár  s  mehetnek  a 
szép  családjukkal. 

Ez  az  utolsó  megjegyzés  Bardócznét  végkép  megsértette. 
A  szive  mélyén  igen  boldog  volt  s  igen  megelégedett  s  külö- 
nösen büszke  a  férje  állami  hivatalára  (a  református  gimná- 
ziumnál, amely  államsegélyt  kap,  az  ő  férje,  Bardócz  Viktor, 
állami  tanár  volt,  államilag  kinevezett  fizika-tanár  s  amellett 
katolikus  ember,  akit  az  állam  éppen  félig  jogtalanul  helyezett 
ide  a  református  fészekbe)  s  amellett  most  a  szive  erősen  kez- 
dett dagadozni,  hogy  anyai  szemmel  észrevette  a  kis  lánya 
furcsa  hódítását . . .  Azért  is  hallgPttta  annyi  ideig  a  gazdálko- 
dók dicséretét,  mert  az  esélyeket  mérlegelte.  Szekeres  Pálya 
bár  elég  műveletlen  ember  volt,  csak  hat  gimnáziumot  végzett, 
de  mégis  jelentékeny  földbirtokos  itt  helyben . . .  Hanem  állami 
hivatalnok  lenni . . .  Hát  az  aztán  mégis  csak  valami  más. 

Csak  végigvizslatta  az  öregasszonyt  a  szeme  sarkából  s  azt 
mondta  magában:  pukkadsz,  rongyos! 

—  Magával  fogom  táncolni  a  szupécsárdást,  János  bácsi 
—  mondta  a  háziasszony  Szekeresnek. 

A  gazda  kicsit  zavarba  jött.  Deres  bajusza  ezüstösen  csil- 
logott, ahogy  vállát  felrántva  szólt. 

—  Jaj,  nekem  nem  lehet  most  mulatni. 

—  De  Petőfi!  János  bácsi! 

—  Még  ha  az  is. 

—  A  hazafiság!  Majd  meglássa,  hogy  az  újság  meg  fogja 
támadni,  ha  a  függetlenségi  matadorok  távollétükkel  tündö- 
kölnek. 

—  Eh,  micsoda  beszéd.  Júliusba,  augusztusba  a  gazidá  azt 
se  tuggya,  mibe  fogjon,  micsinájjon  . . . 

Szekeresné  éles  szemmel  figyelt  oda  s  az  urának  segitsé- 
gére  jött. 

—  És  miből  fedezze  a  busás  kiadásokat!  —  mondta,  mert 
már  félt,  hogy  gyűjteni  fognak  a  koszorúra,  meg  isten  tudja, 
mire. 
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—  De  a  hazafiság!  —  kacagott  a  háziasszonyka,  egyre  a 
kedves  Sizavát  hajtogatva. 

Szekeresné  hirtelen  méreggel  felpattant. 

—  Hazafiság  ide,  hazafiság  oda:  ma  az  a  hazafiság,  ötven- 
ezer katasztrális  hold  termését  betakarítani !  Mán  pedig  a  mun- 
kás ember  legalább  is  száz  percenttel  többet  ér  a  hazának,  mint 
azok  a  farizeus  ujságfirkálók. 

A  néni  egészi  ki  volt  kelve  magából,  az  arca  vörös  volt, 
uapégette,  csak  körül  a  haja  alatt  s  a  füle  körül,  ahol  a  kendő 
árnyékban  tartotta,  volt  fehér. 

—  Tanácsot  pedig  nem  kérünk  se  hazafiságba,  se  nemzeti 
ünneplésben  az  ujságcsináló-féléktől.  Na. 

Erre  nevetés  lett,    mert  a  néni  közvéleményt    fejezett  ki. 
A   másik    szobában    azonban   Sanyi   Ablonitzky    előtt   így 
élcelt: 

—  Lesz  itt  hazafias  ünnepély!  Még  a  pantallóra  is  gatyát 
húzunk! 

Titkosan  kacsintott,  de  Ablonitzkynak  most  nem  váltott 
az  esze,  annyira  megzavarta  Juliska. 

Most  egy  uj  ember  állott  meg  a  tornácon. 

Egy  kövér,  sétapálcás,  szórakozott  arcú,  zsidó  fiatalember! 
Többen  megismerték,  hogy  a  polgármester  titkára.  A  házi- 
asszony, aki  a  polgármesternével  összeölelkezve,  nevetősen 
hallgatta  a  Szekeresné  kifakadását,  megbökte  a  szivarozó  pol- 
gármestert. 

—  Hallja  ...  no,  ne  aludjon . . .  fenségedet  keresik. 

—  Kicsoda? 

Odapillantott,  meglátta  Surányit  s  azt  mondta: 

—  Pardon. 

Kiment  a  tornácra.  Mindenki  kíváncsian  nézett  utána  és 
csend  lett. 
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IX. 

—  Megjött  a  távirat  —  jött  vissza  a  polgármester,  fölényes 
fejbólintással  bocsátva  el  a  titkárát. 

—  Milyen  távirat"? 

—  Bartóktól. 

—  Kitőn 

—  A  Petőfi  Társaság  elnökétől.  Vagy  titkára!  ...  —  Surányi 
után  nézett. 

—  Ahá . . .  Halljuk  . . .  halljuk. 
Körülsereglették. 

—  „Megállítjuk,  felvesszük,  üdvözöljük,  Bartók"  —  olvasta 
a.  polgármester. 

—  Éjjen,  éjjen  —  bólogatott  Szekeres  bátya,  Dóczi  bácsi  is, 
a  néni  is,  de  sokkal  csöndesebben,  mint  ahogy  előbb  tüzelt  (mit 
ér  az  egész,  ha  Irén  nem  menyasszony) . . .  Csak  a  háziasszony 
ujjongott  és  Bardóczné.  A  polgármesterné  természettől  fogva 
tartózkodó  volt  s  méltóságán  alól  volt,  hogy  ilyen  apróságok- 
nak feltűnően  örüljön. 

—  Nahát  ez  igazán  nagyszem  —  mondta  Bardóczné,  akitől 
egyszerre  mindenki  rossz  néven  vette,  hogy  ennyire  előtérbe 
mer  állani.  Valahogy  maguk  sem  tudták,  mi  bajuk  vele,  de 
bizony  mindnyájuknak  a  kis  Ilonka  hódítása  fájt.  —  Most  már 
meg  kell  aztán  csinálni  jól  az  esetet . . . 

A  polgármester  leintette. 

—  Egy  óriási  koszorút  rendelünk  Debrecenből  —  nagy 
gyűjtés  — ,  a  szombat  esti  vonathoz  az  egész  város  kivonul 
monstre-menet  — ,  fáklyásmenet!...  (az  a  kérdés,  hány 
órakor  jön  a  vonat!)  és  Segesvárra  küldöttséget  menesztünk 
velük . . . 

—  Nagyszerű,  nagyszerű!  —  mondta  kétszer  is  Szekeres, 
aki  soha  életében  nem  olvasta  Petőfinek  egyetlen  versét  sem 
a  tulajdon  kedvéért. 

—  Egy  óriási  lant  nefelejcsekből,  két  pálmaág,  a.lul  pedig 
rózsacsokor  —  mondta  Bardóczné. 
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—  Majd  megcsinálják  azt  Debrecenbe  —  szólt  Dóczi  néni  — , 
kedves. 

—  És  mi  lesz  a  bállal!  —  kiáltott  fel  a  háziasszony  —  ón 
nem  engedem  el  a  táncot!  Samu  —  követelte  az  urától,  akihez 
most  szólott  először  egész  délután  — ,  szóljon  már  a  bálról! 

—  No  természetesen  —  szólt  a  Sammunak  nevezett  férj  a 
nagy  bajusza  alól. 

—  Hát  egy  kis  virágtaposót  —  indítványozta  Szekeres  — , 
azt  lehet,  a  fiataloknak. 

—  Mitl  —  kérdezte  Bardóczné  csodálkozva,  de  senki  se 
felelt  neki. 

—  Azt,  azt,  virágtaposót  —  tapsolt  a  háziasszony  gyerekes 
ujjongással. 

—  Hol  vannak  a  gyerekek,  szólni  kell  a  gyerekeknek  is  — 
tette  hozzá  lármásan  s  magával  cipelte  a  polgármesternót  is  a 
kertbe. 

Persze  a  fiatalok  párokba  oszolva  voltak;  Juliska  Ablo- 
nitzkj^el  édes  almát  vert  a  görbe  almafáról,  amelyet  a  tavasz- 
szal  a  szél  félig  lehasított;  kivágni  sajnálták,  mert  korai  és 
igen  jó  apró  édes  alma  volt  rajta. 

Pálya  a  kis  szőkének  fogta,  a  kezét  és  azt  mondta,  hogy  ő 
nem  szeretne  elutazni  se  Afrikába,  se  Kinába,  de  még  Pestre 
sem,  sőt  Debrecenbe  se.  Ö  csak  itthon  szeret  lenni,  kijárni  a 
mezőre,  bevetni  a  földet;  csikót  szeret  nevelni,  és  most  venni 
fog  egy  költetőgépet,  mert  a  Tarattyuba  igen  szép  eredménye- 
ket értek  el  vele  Csombordiék.  A  kis  Ilonka  kezét  pedig  azért 
fogta  meg,  mert  a  leányka  panaszkodott,  hogy  megszúrta  az 
ujját.  Tövist  keresett  benne  nagy  buzgósággal,  de  nem  talált  s 
azóta  elfelejtette  elereszteni. 

Dóczi  Irén  Sanyival  pajtáskodott  és  a  kerítésnél  a  málna- 
bokrokon keresgettek  érett  szemeket.  Sanyi  roppant  őszinte 
volt  Irén  előtt,  mint  mindenki  s  teljes  gaudiummal  mesélte, 
hogy  jártak  a  szolnoki  műkedvelők  Kunhegyesen. 

—  Tetszik  tudni.  Irón  kisasszony,  a  mitológia  tanúsága  sze- 
rint Jázon  elindult  a  cimboráival,  Herkules  komával,  Odisszensz 
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sógorral,  meg  Kásztor  és  Polluksszal,  hogy  elhozza  Kolkiszból 
az  arany  kos  gyapját,   osztán    olyan    disznó    pekkje   vót,   hogy 
nemcsakhogy  a  gyapjút  másnak  hozta,  de  még  a  Medea  neve- 
zetű kisasszony  is  a  nyakába  maradt. 
Irénke  nevetett. 

—  Mikor  történt  az,  Sanyi"? 

—  Az,  kérem?  Éppen  ezelőtt  3662  esztendővel.  Aki  nem 
hiszi,  kételkedjék  benne. 

Irént  egy  csöppet  sem  zavarta  a  másik  két  pár.  Örült, 
hogy  megszabadult  a  maga  Jázonjaitól,  háit  vidámján  szemelte 
a  málnát . . . 

—  Hát  kérem,  elindult  az  uj  Jázon  Szolnokról  az  arany- 
gyapjú 3662-ik  évében.  Még  pediglen  hat  darab  szolnoki  fiákke- 
ren  és  befiákkerozták  magukat  Kunhegyesre.  Másnap  aztán 
nagy  plakátok  hirdették,  hogy  adatik  ma  este  a  Polgári  Ka- 
szinó nagytermében  a  „Sárdi  ház"  népszinmű.  Azonban  ebben 
a  teremben  nem  lehetett  adni  a  sárdi  házat,  mert  a  terem  nem 
adódott  oda.  Szóval  az  előadás  másodnapra  halasztódott. 

Irénke  hangosat  nevetett,  amitől  Sanyi  még  nagyobb  tüzet 
fogott  szellemességének  rakétáihoz. 

—  Nagyobb  hatás  kedvéért  az  uj  Jázon  úr  és  truppériájá- 
nak  szebik  neme  befiákkerozták  Kunhegyes  nevezetesebb  utcáit, 
ami  még  nagyobb  álmélkodásba  ejté  vala  a  népet,  annál  is 
inkább,  mivelhogy  a  kocsikázó  hölgyemények  valamelyike  elra- 
gadó dalolását  is  hallata  az  utcán . . .  Sőt,  hogy  még  nagyobb 
legyen  a  reklám  és  az  álmélkodás  fokozása.  Jázon  és  gondolom 
Thezeusz  hős  társa  felülének  egy-egy  fiákkereslóra  és  elkezde- 
nek lovagi  hóditó  körutat  tenni. 

Irénke  majd  leült  a  kacagástól.  Nekitámaszkodott  egy  fá- 
nak. Sanyi  még  huncutabbul  folytatta: 

—  De  a  két  telivér,  sőt  gyökeres  flakkerparipa  sehogy  sem 
akarta  azt  az  irányt  követni,  amerre  lovagjaik  nógatták; 
hanem  elemes  szemeikkel  felfedezvén  egy  arra  menő  szénás- 
szekeret, nosza  oda  rohanának  és  beléfalának  a  szénába  és 
élvezek  vala  e  nem  mindennapi  gyönyörűséget  mindaddig,  mig 
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a  kocsis  meg  nem  sejtette  a  dolgot,  aki  is  aztán,  t.  i.  a  szénás- 
szekér gazdája,  úgy  a  szára  közé  vert  a  két  hivatlan  táltosnak, 
hogy  ezek  eszeveszetten  elfutamodának  abban  az  irányban, 
amerre  a  két  lovag  akarta  őket  éppen  kormányozni,  ámde  olyan 
sebességgel,  aminőt  meg  emezek  nem  akartak. 

S  hozzá  olyan  grimaszokat  vágott  a  rosszcsont,  hogy  Irénke 
már  az  oldalát  fogdosta. 

—  Az  ám,  de  meglátta  ezt  a  ló  gazdája,  a  szolnoki  fiákke- 
ros,  aki  eddig  hidegvérrel  nézte  a  két  ló  és  a  két  levente  tény- 
kedését és  elkezdett  kiabálni:  ...Jaj,  a  lovaim!  jaj,  a  lovaim! 
(ahelyett,  hogy  a  lovasokat  sajnálta  volna),  azok  most  meg  se 
állanak  Szolnokig! . . . 

—  Akasztófáravaló  —  törülte  a  szemét  Irénke,  kikacagva 
magát. 

—  S  hogy  mi  lettl  —  folytatta  a  gonosz  diák  —  a  hü  álla- 
tok visszatértek,  ámde  lovagjaik  nélkül.  Hogy  ezekkel  mi  lett, 
azt  kisütni  a  mithológia  dolga,  megtanulni  pedig  a  jövendő 
generáció  diákságáé.  Én  hálistennek,  leérettségizvén,  ezt  már 
sohasem  fogom  megtudni  . . .  Elég  az  hozzá,  hogy  a  népek  áLmél- 
kodása  ezáltal  annyira  tetőpontját  érte,  hogy  estére  elfeledtek 
az  előadásra  elmenni. 

Itt  tártának  a  közhangulatban  a  három  párok  —  hogy  a 
Sanyi  ragadós  viccelődését  folytassam,  mikor  az  asszonyok  be- 
toppantak közéjük  a  kertbe. 

Abban  a  pillanatban  mind  a  három  pár  taktikát  változ- 
tatott. 

Ablonitzky  eldobta  az  éretlen  almát,  amiért  Juliska  illen- 
dően kinevette.  Pálya  eleresztette  az  Ilonka  kezét,  amit  ez  nem 
kevésbé  sajnált  és  Sanyi  nem  mondta  meg,  hogy  az  esti  bevétel 
22  forint  volt  is  így  aranygyapjú  nélkül  hogyan  vonultak  át  a 
sáron  Kunhegyesről  Szolnokra  a  hat  fiakkeren  az  argonauták, 
bár  ezt  Irénke  még  bizonyára  szivesen  hallotta  volna. 

—  Bál  lesz  gyerekek,  bál  lesz!  —  kiáltotta  a  háziasszony, 
aki  csak  azért  nem  szeretett  a  szabadba  kilépni,  mert  magas, 
hajdan  karcsú  és  roppant  szilfid  termete,  melyhez  születtek  a 
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mozdulatai,  az  utóbbi  években  nemes  terjedelmet  vett  fel.  Csak 
ülni  szeretett  már  és  ülve  hajlongani;  aki  alakját  nem  látta,  az 
ilyenkor,  tudta,  még  erősen  illúzióban  marad:  egy  friss  és  édes 
és  rózsás  szines  arcocskát  látva  maga  előtt. 

—  Virágtaposó  lesz  gyerekek,  virágtaposó!  —  tapsolt  nekik 
gyerekesen  és  kecsesen. 

A  három  fiatal  pár  nem  tudott  úgy  örülni  mint  ő,  amin 
szinte  kétségbe  is  esett. 

Még  Juliska  szokott  szélességével  lármázott: 

—  Nem  baj,  ha  káposztataposó  lesz  is,  csak  táncolni  le- 
hessen. 

S  ezzel  Ablonitzkyt  is  felbátorította  némi  szabad  nevetésre. 

De  Pálya  már  szeretett  volna  messze  lenni  a  maga  pár- 
jával; csak  nézett  komolyan,  nedvesen  zavaros  szemmel.  Rajta 
annyira  erőt  vett  a  szerelem,  hogy  sirni  tudott  volna.  Ez  a 
sűrűvérű  fekete  legény,  aki  soha  még  maga  életét  nem  élte, 
most  egyszerre  kifordult  sarkaiból  s  ^ásszafelé  kezdett  lepö- 
rögni, mint  az  elpattant  rugóju  óra.  Ahogy  Dóczi  Irénre  nézett, 
aki  hűvösen  és  egyszerűen,  tiszta  pillantással  állott  a  többiek 
közt,  nem  is  látta,  vagy  olyan  messzeségben,  hogy  már  nem  is 
volt  rá  nézve  élőlény. 

Irén  azonban  megnézte  őt. 

Elkomolyodva  nézte  a  fekete  fiút,  látta,  hogy  ügyetlen  és 
zavart  és  némán-vakon  áll,  feldúlva  és  magából  kizavarva.  Már 
a  templomban  megfigyelte,  milj^en  komoran  és  felforrva  néz 
maga  elé,  mintha  nem  látná,  mi  történik  s  mi  van  előtte.  Akkor 
még  azt  hitte,  őneki  szól  ez  a  nézés,  csak  az  istentisztelet  végén 
jött  rá,  hogy  csak  a  saját  gondolataival  kell  eltelve  lennie,  mert 
őreá  nem  reflektált . . .  Nem  is  zavarta  meg  őt.  Mintha  csak 
biztos  távolban  látna  nagy  tüzet,  némi  kíváncsisággal  és  némi 
borzongással  figyelt  rá. 

Most  és  csodálatosképen  éppen  csak  most,  csak  ebben 
a  pillanatban  jött  rá,  hogy  a  legényt  mi  gyújtotta  fel. 

Kerekre  nyilt  nagy  szemekkel  nézett  a  kis  Bardócz  Ilon- 
kára. S  zavarba  jött  és  elszégyelte  magát,  szemérmében  meg- 
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sértve  kapta  el  a  szemét,  mikor  annak  a  fiatal  és  ibolyakék 
szemében  ugyanazt  a  nedves  tüzet  találta. 

Gyorsan  elnézett  a  tágas  zöld  fűre,  a  kert  hátulján  álló 
nagy  lombos  fákra,  a  természet  nyugodt  zavartalanságára, 
ahogy  a  hajón  szédülő  agy  fix  pontot  keres . . . 

Az  ö  hideg  és  okos  és  rendes  kis  agyában  még  soha  nem 
villant  fel  ez  az  őrületes  zavar,  amely  oly  forróan  süt  ebből  a 
párból. 

El  kellett  mennie  az  emberek  közül,  vissza  a  málnabokrok 
közé,  nekidülni  a  simatörzsü  fának,  hogy  magához  térjen. 

És  akkor  az  iménti  ijedtséget  valami  fajdalon  váltotta  fel, 
valami  irigység. 

Irigyelte  őket  a  boldogságukért  és  belátta,  hogy  ő  erre  nem 
volna  képes. 

—  De  hát  hogy  történik  az  ilyen*?  —  kiáltott  f«l  magában 
s  hirtelen  odapillantott  rájuk. 

Azok  még  ugyanúgy  állottak,  mint  az  elébb,  ügyetlenül  és 
lázas  zavarban,  mint  akik  vagy  bűnt  titkolnak,  vagy  titokban 
bűnöznek. 

A  másik  kettőt  kereste! . . ,  Azok  is? 

Mindenki!  Azok  is  szerelemben  vannak!  Minden  kettő 
tud,  csak  őneki  nincs? 

De  nem.  Néhány  pillanatnyi  vizsgálás  után  látta,  hogy  ezek- 
nek tiszta  az  arca,  a  szeme,  a  mozdulata,  vidámság  csillog 
rajtuk,  mint  valami  uj  ruha,  de  nyoma  sincs  annak  a  nehéz 
gyötrelemnek,  ami  a  másik  kettőt  gyötri.  Ablonitzky  valamin 
heccelődött  Juliskával.  Egyszerre  dacosan  intett  és  sietve 
bement  a  házba. 

Ahogy  eltűnt,  mindjárt  utána  valami  uj  alak  jelent  meg. 
Igen  kellemes  meglepetéssel  ismerte  meg,  mert  látásból  már 
ismerte:  az  újságírót,  aki  most  jött  le  a  tornácról  a  kertbe. 

—  Nahát  ilyet!  —  mondta  tágranyilt  szemmel.  —  Még  ez 
is  itt  van! 

S  vidáman  és  barátságosan  várta,  hogy  a  fiatalember  egye- 
nesen hozzá  közeledjék. 
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Milyen  szép  délután  ez  a  mai. 

Az  ember  néha  észreveszi,  hogy  mégsem  közönséges  az  élet. 

A  pillanatok  sora  oly  gyorsan  tolul  egymásra  s  annyira 
száguldva  veri  agyon  egyik  perc  a  másiknak  a  lelki  hatását, 
hogy  kell  valami  véletlen  megállás,  mikor  észrevesszük  a  képoí, 
amely  körülvesz. 

Ezt  most  a  kacsa  és  a  kis  cica  harca  adta  meg. 

—  Nini  megfogja  a  kacsa!  —  kiáltott  fel  a  Juliska  hangja 
s  Irénke  abbahagyta  azt  az  érdekes  vitatkozást,  amit  az  újság- 
íróval végzett  s  odanézett. 

A  kis  fehér  macska  borzadva  néz  farkasszemet  egy  fehér 
kacsával,  amely  bőszen  s  előrelükteto  fejjel  megj'^  neki.  Bevárja 
az  utolsó  pillanatot,  mikor  már  egész  közel  van  a  ruca:  akkor 
könnyen  és  gyorsan  tovasiklik  a  fűben,  szinte  elrepül  a  nehézkes 
állat  elől. 

Mindenki  hangosan  kacag,  ő  komolyan  nézi. 

—  A  múltkor  hogy  megkergette  —  lármázik  Sárika, 

—  Érdekes,  már  nem  tud  futni  —  kiáltott  utána  a  házi- 
asszonyka — ,  érdekes ! . . .  csak  egyszer  tömték  és  már  nem  tud 
szaladni. 

S  mint  egy  baba  nevetgélt,  nagyrakerekedett  szemmel 
nézve  rájuk. 

A  cica  kis  idő  muh^a  mint  egy  lopakodó  tigris  óvakodott 
újra  a  kacsa  közelébe;  hosszan  elnyúlt  teste  a  fűszálak  között 
igazán  olyan  félelmessé  s  vadállattá  tette.  A  kacsa  habzsolva 
faldosott  a  fü  között  s  mikor  a  cica  egész  a  közelébe  ért,  fel- 
kapta a  csőrét  s  mint  egy  nehéz  ősvilági  szörny  megint  neki,  a 
mozdonyszerüen  előrelükteto  mozgásával. 

Óriási  kacagás  harsogott  szanaszét  a  kertben,  amire  még 
az  öregek  is  kigyülekeztek  a  tornácra, 

—  És  hogy  rázza  a  farkát  utána! 

—  Diadalittasan  lengeti!...  Csücs  le!... 


—  De  jó  is  lehet  házas  lenni!  —  sóhajtott  fel  váratlanul 
Sanyi, 

—  No  nézd  a  csirkét!  —  kiáltott  rá  a  mostohája. 

—  Van,  aki  a  lyukas  harisnyát  bef'oldja!  —  mondta  Sanyi 
fontoskodva. 

—  Brr.  Maga  prózai  —  szólt  a  testvére  rá. 

—  Van  e.gy  barátom,  ha  nála  vagyok,  az  irigységtől  meg- 
fúlok —  kiáltott  fel  Sanyi  újra  s  szenzációsan. 

—  Maga  is  szert  tehet  még  erre  a  boldogságra  —  mondta 
Irén. 

—  Soha. 

—  Mért? 

—  Mert  én  pecches  vagyok. 

—  Hogy-hogy? 

—  Már  egyszer  kérem  nyáron  meg  akartam  ismerkedni 
egy  hölggyel,  s  a  tyúkszemére  léptem.  Bizony  isten  jó  szándék 
volt  tőlem  és  ő  félreértette  s  marhának  nevezett. 

Óriási  kacagásban  törtek  ki  a  lányok,  olyan  furcsa  grima- 
szokkal kisérte  a  szavait. 

—  Látod,  neked  ilyen  a  szerencséd  —  nevetett  a  házi- 
asszony. 

—  Igen,  én  vagyok  az  a  szerencsés  szerecsen,  aki  Szerencsre 
érkezik  és  nem  kap  enni,  s  mi  lesz  belőle:  szerencsétlen 
szierecsen. 

—  Tud  még  ilyet?  —  kérdezte  Irén. 

—  Ahány  jól  esik:  ha  egy  amazon  emezen  az  utón  megy 
és  nem  amazon:  amazon-e  azért  vagy  emezen? 

—  Hallatlan,  micsoda  vicc!  Amezon,  emezon  . . . 
És  eí&en  még  sokkal  jobban  nevettek. 

IrénlvC  felnézett  az  égre.  Még  egész  világos  van,  de  a  hold 
sái-garéz  szinü  kerekje  fent  van  az  égen.  Baloldala  még  fogya- 
tékos, de  jó  háromnegyede  már  készen  van. 

—  MUyen  szép  délután  ez  a  mai  —  mondta  hangosaai. 

—  Szép  —  szólt  az  ujságiró  furcsán  és  gondollíodó  mo- 
sollyal. 
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Irénke  elevenen  fordult  hozzá. 

—  Dehát  mondja,  ha  maga  otthagyja  az  ujságirópályát, 
miből  él  meg? 

A  fiatalember  elmosolyodott. 

Keresztbe  tette  a  lábát;  a  piros  kertiszékben  úgy  ült,  mint 
egy  idegen  világból  való  herceg.  Nem  volt  sem  köpcös,  sem 
fekete,  mint  az  itteniek,  nem  volt  napégette  arcú,  s  a  szőkesége 
nem  volt  pompázó,  de  mégis  valajni  választékos  és  ingerlőén 
idegen  valami  volt  rajta.  Jól  tudott  hanyag  mozdulattal  ülni 
s  a  cigaretta  ott  füstölgött  az  ujjai  között.  A  kezefeje  eres  volt 
és  vékony  kékköves  ezüstgyürü  volt  rajta. 

—  Az  irodalomból  jobban  lehet  megélni,  mint  az  ujság- 
irásból  —  mondta  csendes  és  kissé  rekedtes  hangján.  —  Ed- 
mond Rostan^d  a  Cyranojával  a  millió  frankot  már  megkereste. 

—  De  hány  Rostand  van"? 

Az  ujságiró  maga  elé  nézett  és  mosolygott. 

—  Én  nem  félek  a  jövőtől  —  szólt  — ,  még  nem  tudok  jól 
Írni ...  de  fogok  tudni . . .  Tudja,  már  kezdem  tudni,  megkülön- 
böztetni az  embereket  egjinástól. 

—  Mit  osináH 

—  Ránézek  az  emberek  arcára  és  lerajzolom  őket. 
Irén  összeszorította  az  ajkát  s  kissé  nevetett: 

—  Tudja,  én  ezen  éppen  úgy  csodálkozom,  mintha  valald 
kottából  énekel. 

Az  ujságiró  halkan  felnevetett. 

—  Hisz  úgy  nem  lehet  rajzolni  —  folyta;tta  Irón  féltréfá- 
val — ,  ha  arcra  nézek.  Az  csak  zavarja  az  embert. 

—  Nagyon  kedves  —  nevetett  finoman  az  ujságiró,  hátra- 
dőlt a  székben,  hosszú  füstöt  szívott  és  messze  kieresztette. 
Kis  szél  jött  s  elsodorta  a  feje  felől  a  kékes  füstöt. 

Irén  vidám  arccal  nézte  az  erősen  lefésült,  lekefélt  szőke 
fejet. 

Akkor  meglepetve  nézett  körül.  Három  pár  —  mondta 
magában  — ,  s  mind  egyszőke-egybarna. 

Milyen  kár,  hogy  ez  a  harmadik  pár  már  nem  is  pár. 


Valami  szomorúság  öntötte  el:  Hogy  el  fog  menni  ez  a 
fiatalember.  Aztán  dolgozni  fog,  vergődni  fog,  szenvedni  fog, 
aztán  sikerei  lesznek,  aztán  híres  ember  lesz,  s  ő  itt  marad  és 
libát  fog  tömni  és  férjhez  is  fog  menni , . . 

Szekeres  Pályára  nézett,  hogy  megvesse.  De  ahelyett  újra 
és  még  fájóbban  megirigyelte. 

—  Milyen  szenvedélyes!  —  mondta  —  milyen  jó  nekik. 

—  Irén,  Irén!  —  kiáltott  az  anyja. 
Felállott  és  hozzászaladt. 

—  Na,  jól  vagyunk  —  szólt  a  néni  — ,  én  nem  tudom,  te 
alszol.  Édes  fiam. 

Annyira  fel  volt  izgatva,  hogy  egészen  elvesztette  szokott 
édes  modorát. 

—  Mi  az,  anyám'?  —  kérdezte  csodálkozva  Irén. 

—  Mi  az,  mi  az!  Megkérte  a  kezét. 

—  Ki? 

Dócziné  nem  szólt,  összeszoriitotta  a  száját  és  mérges  volt. 

—  No,  pedig  még  egy  ilyen  művelt  embert  nem  kapunk . . . 
A  polgármester  elmesélte  az  egész  heccet . . .  Mit  beszélsz  te 
annyit  evvel  az  éheoikórásszal . . .  Még  csak  itt  se  tudta  meg- 
becsülni magát:  már  az  a  zsidó  fogja  csinálni  a  lapo(t, 

összevissza  és  gyorsan  beszélt.  Egy  szóval  akart  mindent 
megmondani. 

—  Tessék  besétálni!...  Terítve  van!...  —  kiáltott  a  házi- 
asszony a  tornácról. 

Irón  szórakozottan  virágot  kezdett  még  tépni. 

Megkérte  a  kezét ...  Az  Ablonitzky.  A  zománcgyáros . . . 

Sem  jó,  sem  rossz  érzése  nem  volt. 

Annyiból  jó  lett  volna,  gondolta,  hogy  mellette  úribb  éle- 
tet lehetett  volna  élni.  Pestre  is  többször  felmenni ...  De 
ilyen  hamar . . .  Az  újságíróra  pillantott,  mintha  hirtelen  trom- 
fot akart  volna  kivágni:  itt  az  enyém  is.  De  az  még  mindig  a 
székben  ült,  szórakozottan,  egyedül  a  vörös  kertiszékben  a 
zöld  füvön.  Senkivel  sem  törődött,  az  arcán  álom  látszott  és 

91 


Tuagába  merült . . .  Bizonyosan  a  millióra  gondolt,  amit  keresni 
i'og . . . 

Kesernyés  iz  futott  össze  a  szép  lány  lelkében  s  ettől  vala- 
hogy  szebb  és  finomabb  lett.  Ettől  félt  az  anyám?  , . .  Hisz  ez 
nem  venne  el  engem . . . 

Juliska  futott  felé,  mintha  valaki  űzné. 

—  Gyere,  jó  lielyet  fogni  az  asztal  végén,  ahol  lehet  őrjön- 
geni —  mondta  kuncogó  nevetéssel. 

Csodálkozva  nézett  a  Juliska  vörösre  pirult  arcára,  ahogy 
ez  hozzáfutott  és  minden  ok  nélkül  a  nyakába  ugrott. 

—  Gyere  uzsonnázni,  mert  megpofoz  a  mami  —  kiáltotta 
ás  hangosan  kacagott. 

—  Menjünk. 

Juliska  egész  meg  volt  bomolva,  kapta-fogta,  megcsókolta 
Irént. 

—  Megkért?  —  kérdezte  Irén. 

Juliska  tágra  nyitotta  a  szemét.  Egész  meg  volt  rémülve. 

—  Kicsoda? 

Irén  megijedt . . .  Most  ö  adta  az  ideát. 

—  Én  csak  azon  mulatok  —  súgta  Juliska  — ,  hogy  az  a 
majom  hogy  pukkad. 

Irén  visszanézett.  A  diákot  látta  meg,  a  Sanyi  tanulótársát, 
ahogy  egy  fa  mögött  állott,  sötéten  és  összefont  karral  s  a  sze- 
méből látszott,  hogy  öngyilkossági  tervekkel  foglalkozik. 

Ez  aztán  szöget  ütött  a  fejébe.  Talán  mégsem  igaz,  hisz 
egyszerre  kettővel  nem  lehet!  még  játékból  sem. 

Ablonitzky  hozzájuk  jött  egj^  kis  habozás  után. 

—  Asztalhoz,  kisasszonyok  —  szólt  igen  idegesen  — ,  mert 
kikapunk  a  mamitól. 

Irén  ránézett.  Ez  a  házi  bizalmas  szó  annyira  természetesen 
és  idevalóan  jött  ki  a  száján,  hogy  többé  nem  volt  semmi  két- 
sége. 

Hirtelen  merészet  gondolt,  még  soha  ilyen  kacér  nem  volt. 
Az  ujságiró  a  székben  ült  s  még  mindig  füstkarikákat  fujkált. 
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—  Szerkesztő  ur!  —  kiáltott  rá. 

—  Tessék. 

—  Tessék  bejönni. 
Az  ujságiró  felugrott. 

—  Most  min  gondolkozott. 

—  Azon,  hogy  milyen  kitűnő  lesz  a  darabom.  A  magyal' 
vidéki  életet  még  így  nem  fogták  meg  soha. 

Irén  kissé  fanyalogva  mosolygott,  de  úgy  beszélt  az  ujság- 
iróval,  mintha  isten  tudja  miről  volna  szó. 

—  Persze  maga  elmegy  és  minket  egyszerűen  ki  fog  figu- 
rázni. 

Az  ujságiró  önkéntelenül  elnevette  magát. 

—  Még  azt  sel  —  mondta  cinikusan  és  kissé  öntelten. 

Irén  nem  neheztelt  meg.  Ebben  a  percben  a  három  ur  egy- 
más mellett  állott.  Szekeres,  Ablonitzky  és  az  ujságiró;  az  ajtó- 
ban összetorlódtak  s  neki  kicsit  mulatságos  volt,  hogy  ezek  így 
összekerültek. 

Bementek  az  ebédlőbe,  ahol  már  ott  ültek  az  asztalnál  az 
öregek.  A  polgármester  tiszta  és  határozott  hangja  hallatszott. 

—  Igenis,  a  magyarnál  erkölcsösebb,  józanabb,  éplelkübb 
nép  kevés  lakik  a  földkerekségen. 

Az  asztal  rakva  volt  és  a  sok  porcelláu  és  pohár  csillogott  a 
nyitott  ajtón  besütő  nap  sugarain. 

Ebben  a  percben  mindenki  beszélt,  de  mindenki  gyorsan, 
kurtán  és  idegesen.  Már  várták  az  ételeket. 

Mikor  egy  percnyi  csend  lett,  még  a  Szekeres  hangja  hallat- 
szott; befejezett  egy  vitát  a  maga  éplelkü  s  kissé  megkéső, 
lassan  tagolt  szavaival. 

—  Nem  bizony,  nem  szorult  egy  nagykun  város  semmi- 
féle mameluk  képviselő  tőtött  bugyillárisára!  Inkább  mink  ki- 
fizettyük  ükét,  csak  mongyák  meg,  mit  akarnak  keresni,  osztán 
haggyanak  bikin. 

A  cseléd  nagy  tálcán  hozta  a  nagyszerű  tejszínes  kávét  a 
sok  csészében,  csak  úgy  dagadt  a  pompás  hab  s  a  háziasszony 
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ijedt  buzgósággal  állította  meg  a  leányt  az  asztal  sarkán  és  ő 
maga  szedte  el  egyenkint  a  csészéket. 

—  Tessék,  tessék  parancsolni. 

Az  egészséges  arcok  egyszerre  megnyugodtak,  egy  pilla- 
natra csönd  lett  s  minden  szem  gyönyörködve  merült  bele  a 
pompásra  fölvert  hab  csodálatába. 


© 


A  KLIENS 


A  fiatal  kis  ügyvédné  azzal  fogadta  az  urát: 
— •  Gyere  csak,  gyere,  van  egyszer  egy  jó  kliens. 

—  Jó? 

—  Hogyne,  nagyon  jó.  Jól  tud  beszélni. 

Az  ügyvéd  ur  savanyu  arcot  vágott.  Éppen  a  nagyvendéglő- 
böl  jön  s  azzal  az  érzéssel  hagyta,  ott  a  félig  megivott  rossz 
pohár  sört,  hogy  kellemetlenül  sokat  beszélnek  ezek  a  vidékiek. 
De  azért  muszáj  bemenni  közéjük;  kezdő  ügyvéd  utánajár  az 
embereknek.  Bizony  semmit  se  hoznak  helyébe.  Ehhez  a  kis 
tyúkpörös  járásbírósághoz  az  ügyvédek  heten  vannak,  mint 
a  gonoszok.  Alig  jut  valami  egyre.  Most  is  azt  kiáltotta  utána 
Svibrik  dr.,  a  legnagyszájubb  vidéki  öreg  tót  fiskáis,  hogy: 

—  öcsém,  kitekerem  a  nyakát,  ha  nekem  bajt  csinál  aval 
a  Pazaduha  perel. 

Fanyar  arccal,  mindenre  elszánva  lépett  be  az  irodába. 

Milyen  jó  volna  egyszer  okos  és  becsületes  emberekkel  dol- 
gozni. Csakhogy  azok  nem  mennek  ügyvédhez. 

Egy  amolyan  úrféle  állott  fel  vadonatúj  bőrfoteljéből 
s  egyet  köszörült  a  torkán. 

—  A  tekintetes  ügyvéd  úrhoz  van  szerencsém'? 

—  Én  vagyok.  Tessék  helyet  foglalni.  Mivel  szolgálhatok! 
Az    idegen    leült,    nagyot    köhögött,    amitől    lilavörös    lett 

a  nyaka  is,  mint  a  pulykakakasé  s  olyan  izgatottan  remegett 
az  arca,  mintha  máris  a  törvény  előtt  állana  valami  főbenjáró 
dologban. 

—  Tekintetes  ügyvéd  ur,  megkövetem,  mindazonáltal  mégis 
kénytelen  vagyok  vele. 

Megállott  és  kérdőleg  nézett  az  ügyvédre,  hogy  mit  szól 
hozzá.  Ez  csodálkozva  nézett  rá  s  aztán  szivart  vett  elő. 

—  Parancsol"? 

—  Köszönetem. 

Kivett  egyet,  végignézte,  körülnyálazta  az  oldalát,  leharapta 
a  végét  s  kiköpte  az  asztalra,  aztán  balkézzel  utánanyúlt  s  onnan 
leseperte  a  szőnyegre,  onnan  a  cipő  orrával  rúgta  a  padlóra. 
Rendes  ember. 
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—  Hát  kérem  tessék  elmondani,  mi  hozta  hozzám. 

—  Kérem  alázattal,  én  már  legalább  kétszáz  helyen  laktam, 
azonban  még  ilyen  kellemetlenségem  nem  volt  soha  az  életben; 
laktam  már  kérem  alázattal  nrakkal,  parasztokkal,  méltóságos 
népekkel  is,  meg  szegény  emberekkel  is,  de  még  az  én  becsüle- 
tembe nem  gázolt  senki.  Ha  én  megfizettem  a  házbért,  akkor 
le  is  laktam  tisztességesen  az  időt,  mert  kérem  az  nem  úgy  van, 
hanem  úgy,  hogy  rend  az  élet  veleje. 

—  No  és? 

—  Hát  és  kérem  és!  Amit  velem  ezek  az  nri  népek,  ezek 
a   művelt  népek  tesznek,  az  sok,  az  már  törvény  elé  tartozik! 

Nagyot  kiáltott  s  az  öklével  függőlegesen  gesztált,  mintha 
mákot  törne.  Az  ügyvéd  tisztában  volt  vele,  hogy  ebből  a  perből 
kinéz  tiz  korona,  hát  nagy  figyelemmel  hallgatta  tovább. 

—  Követem  alássan,  a  famíliám  nricsalád!  Az  én  nagy- 
apám négylovas  hintón  ment  ki  a  határra,  azonban  mindazáltal 
sajnos,  hogy  az  nnokájára  nem  maradt  vagyon,  de  az  mindegy, 
az  nem  tartozik  ide,  csak  éppen  mondom. 

—  És  mi  a  panasza? 

—  Nincsen  nekem  kérem  semmi  panaszom,  amikor  követe- 
lé^sem  van! 

—  Na  jó,  hát  mi  a  követelése? 

—  Százötven  forintot  fizetek  lakásért  egy  évre.  Pontosan 
megfizetem  és  akkor  én,  ha  én  pontosan  fizetek,  akkor  meg- 
követelem, hogy  nekem  is  megadják  pontosan  a  jogaimat! 
Nem  vagyok  én  olyan  aljas,  pimasz  ember,  hogy  nekem  a  másé 
kelljen,  se  olyan  szemtelen,  hogy  a  más  vagyonában  turkáljak, 
de  ha  én  nekem  jogom  van  valamire,  akkor  én  azt  joggal  meg- 
kívánom, hogy  nekem  a  jogaimat  adják  meg. 

S  nagyobb  erősítés  kedvéért  most  már  minden  szóra,  mint 
ütemre,  vízszintesen  kilökte  a  bal  karját,  mintha  tornagyakor- 
latot végezne. 

—  Természetes.  De  hát  mi  az  a  jog! 

—  Hát  kérem  az  a  jog,  hogy  nemde,  ha  én  egy  lakást 
kibérlek,  akkor  az  a  lakás  az  enyém  és  kérem,  ha  az  a  lakás  az 
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enyém,  akkor  nekem  abban  szabad  lakni,  mégpediglen  úgy  sza- 
bad lakni,  mintha  az  enyém  volna. 

—  Ügy  van. 

—  Azért,  hogy  én  szegény  ember  vagyok,  engem  senki  ne 
knnérozzon,  mert  én  elégtételt  veszek  magamnak! 

—  Joga  van  rá. 

—  Igenis  jogom  van  rá!  Hát  akkor  azok  a  hires  iirinépek 
hogy  merik  az  én  tyúkjaimat  kergetnif  és  az  én  kacsáimat 
zaklatni  és  az  én  csirkéimet  agyonvernii  És  hogy  merik  az  én 
istállómat  felhasználni,  mert  noha  ámbár  most  tehenem  nincs, 
de  az  mindazonáltal  nem  zárja  ki,  hogyha  veszek,  hát  akkor 
lesz!  És  a  padlásomra  másnak  a  szénáját  rakják  fel,  mikor 
a  padlás  az  enyém.  És  én  az  enyémből  nem  vagyok  köteles 
engedni!  És  az  istálló,  meg  az  istállópadlás  közös  és  ők  fás- 
kamrának használják  az  egészet,  hová  teszem  akkor  én  az  én 
barmomat,  ha  teszem  fel  arra  határozom  magam,  hogy  veszek"? 

—  Hát  kérem  tessék  várni.  Ügy  látom,  kegyedet  kizárták 
a  padlás  és  az  istálló  használatából  és  a  csirkéit  agyonverték . . . 

—  Ej  kérem,  nem  az  van  abba,  mit  a  csirke,  meg  az  istálló, 
meg  minden.  Bosszú  az  egész!  Azért,  hogy  ők  nagyuraknak 
tartják  magukat  és  derogáll  nekik,  hogy  az  én  leánykáimmal 
már  mint  barátnékkal  tisztességesen  társalkodjanak,  azért  ón 
mindenkor  vagyok  olyan  ur,  mint  ők,  a  rongyosok,  az  elhittek, 
az  én  nagyapám  még  kardos  nemes  volt  és  annak  az  apja,  meg 
nagyapja  mindegyik  a  történelemben  van!  És  ha  szegény  ember 
vagyok  is,  van  annyim  amennyim,  sose  kértem  tőlük  egy  darab 
kenyeret  és  nem  engedem,  hogy  engem  az  én  szegénységemért 
valaki  lenézzen! 

—  De  nézze  kedves  uram  —  szakította  félbe  türelmetlenül 
az  ügyvéd  a  klienst,  aki  a  legelkeseredettebben  szónokolt,  úgy- 
hogy az  izzadság  is  csurgott  már  az  arcáról  — ,  még  mindig  nem 
tudom,  mi  a  kifogása.  Nekem,  mint  ügyvédjének,  megmond- 
hatja, sőt  meg  is  kell  mondania.  Ügy  beszéljen,  mintha  a  pap 
előtt  gyónna,  mert  ha  én  nem  tudok  mindent,  nem  védhetem 
a  maga  ügyét. 
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Az  ember  türelmetlenül  intett  erre  a  sok  hiábavaló  beszédre. 

—  Nem  kell  az  én  ügyemet  védeni  kérem  alázattal,  nem 
azért  jöttem  én  az  ügyvéd  nrboz,  hogy  engem  a  tömlőéből 
kimentsen,  mert  kérem  engem  még  egyszer  se  csnktak  be,  nó 
órában  legyen  mondva.  Csak  azért  jöttem  én  a  tekintetes  nrhoz, 
mint  már  fiatal,  kezdő  ügyvédhez,  mert  azt  tartja  a  közmondás: 
„friss  pióca  jobban  szop",  hát  én  a  kezébe  adom  az  nrnak  az 
én  házigazdámékat  minden  perepnttyostól.  Az  ügyvéd  nr  fiatal 
ember,  szüksége  van  pénzre,  hát  tessék  kihasználni  az  alkalmat, 
tessék  perelni  és  behajtani  rajtuk,  amit  csak  jólesik.  Mert  van 
azoknak  pénzük  és  olyan  nyavalyások  azok,  hogy  csak  velem 
tndnak  komiszkodni,  a  törvény  előtt,  ne  féljen  az  ur,  ügy  be- 
hnzzák  a  farkukat . . . 

—  Jól  van.  jól  van.  mit  beszél  itt  össze-vissza. 

—  Hát  csak  ezért  jöttem  a  tekintetes  nrhoz. 

A  fiatal  ügyvéd  furcsán  érezte  magát.  Ez  az  ember  fölé- 
nyesen néz  le  rá,  mint  a  jóltevő  az  alamizsnára.  Nem  is  meg- 
rendelő, aki  elvárja,  hogy  a  pénzéért  mee-dolgozzanak  neki, 
mert  a  legtöbb  kliens  így  fogja  fel  a  dolgot,  nem,  ez  egy 
nagylelkű  ajándékozó,  akit  szeret  az  isten,  és  ez  ott  van  min- 
den mozdulatában. 

Sőt  most  már  látszott,  hogy  egész  becsületes  lelki  válto- 
záson ment  át.  Mintha  most  már  úgy  képzelné  a  dolarot,  hogy 
ő  a  magáét  elintézte,  az  ellenségét  ,. ügyvédkézre  adta"  s  az 
ügyvédbe  a  saját  dühét  beoltotta.  Most  már  ugy  diskurált 
tovább,  mint  aki  egyik  kutyát  rá  akarja  uszítani  a  másikra, 
mikor  neki  az  maga  is  hecc  lesz,  akármelyik  marja  meg  a 
másikat.  ' "  i  !'^  HH'^TI^^^ 

—  Kedves  barátom,  nagyon  szép,  amit  beszél,  de  én  még 
mindig  nem  látok  bele  a  dologba.  Hát  kit  akar  beperelni  és 
mif?  Mi  kára,  sérelme  vani 

—  Mi  károm  —  vágott  közbe  a  kliens.  —  Mondom,  hogy 
kiforgatnak  mindenből,  szekíroznak,  becsületemben  gázolnak,  a 
gyermekeimet  üldözik,  a  családi  boldogságomat  veszélyeztetik, 
tegnap  is  büntetlenül  agyonütötték  egy  csirkémet. 
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—  Hát  kártérítési  port  akar?  Vagy  becsületsértési  port? 
Vagy  magánlaksértésf?  Hát  mit  akar? 

—  Mindegy  nekem  kérem,  akármilyen  pör,  csak  pör 
legyen.  Tetszik  tudni,  meg  akarom  nekik  mutatni,  hogy  velem 
nem  lehet  packázni!  Én  nem  félek  a  pörtől,  igaz  embernek 
nem  árt  az!  De  én  bosszút  akarok,  bosszút,  olyat,  hogy  az 
unokái  is  megemlegessék,  hogy  kár  vót  nekem  meg  nem 
emelni  a  kalapot!  Adok  én  az  umak  annyi  adatot,  hogy 
lenyúzhatja  róluk  az  utolsó  inget  is;  nem  sajnálom  őket,  hogy 
ügyvédkézre  kerülnek,  ne  tessék  félni,  nem  érdemelnek  azok 
tőlem  semmi  szánalmat.  Azonban  —  intett  barátságosan  hunyo- 
rítva az  ügyvéd  szeme  közé  — ,  ha  attól  tetszik  félni,  hogy  mi 
lesz  a  bélyeggel,  amit  rá  kell  ragasztani,  hát  könyörgöm,  azt 
bizony  már  csak  tessék  elosztani  tisztességesen  a  többi  klien- 
sek közt,  mert  én  bizony  instállom  nagyon  szegény  ember  va- 
gyok, hat  gyermekem  van  és  hatvan  forint  fizetésből  kell  meg- 
élnem ebbe  a  drága  világba!  Nincs  nekem  uram  egyebem, 
csak  a  becsületem!  De  az  osztán  van.  Ha  én  egyszer  azt  mon- 
dom nemesi  parolámra,  hogy  ez  igy  lesz:  az  ugy  lesz!  És  ez 
ugy  lesz:  hogy  az  úr  kap  egy  olyan  pert,  amelyiket  addig 
húzhat,  amig  akar! 

Sokat  Ígérően,  biztatóan  nézett  az  ügyvédre,  hogy:  no  kapj 
már  bele,  no,  falj  a  lábikrájába,  csipd  meg,  fogd  meg,  nem 
bánod  meg! 

De  az  ügyvéd  nagyon  fiatalka  volt  ehhez  s  a  tarkóját  va- 
karta. 

—  Kedves  barátom  —  szólt  — ,  nagyon  különös  fogalmai 
vannak  magának  a  törvényről,  hiszen  kinevet  a  biró,  ha  jog- 
cím nélkül  pörölök  be  valakit. 

—  Kineveti  —  pillantott  rá  lenézően  a  kliens,  —  Hát  meg 
is  érdemli,  hogy  kinevesse  az  urat,  ha  még  jogcímet  se  tud. 
Iszen  tanultam  vón  csak  ki  én  az  ügyvédi  mesterséget,  majd 
lehúznám  én  róla  hamar  a  testi  gúnyát!  De  kérem  alázattal, 
azért,  hogy  én  ilyen  szamár  ember  vagyok,  mindamellett  mé- 
gis több  eszem  van  nekem,  mint  akárkinek! 
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Csökönyös,  konok  arcán  nagy  elbizakodottság  tükröződött. 
Aztán  az  ügyvédre  nézett  s  meglátta  azon  a  közönyösséget, 
sőt  kellemetlen  bosszúságot.  Látta,  bogy  nem  izlik  a  konc  a 
fiskálisnak.  Erre  bőség  kezdett  kidübödni  benne  legbelülről, 
kezdte  úgy  érezni  magát,  mint  a  ketrecbe  zárt  fenevad,  aki- 
nek senki  sem  jön  segítségére,  bogy  bosszút  állbasson  ellen- 
felén. Szűkült  és  libegett  s  párás  tekintettel  forgott  körül  s 
tudta,  bogy  akármerre  akar  kitörni,  mindenütt  maigát  sebzi 
meg  a  törvények  ketrecének  vasrostélyain.  Mint  látbatatlan 
akadályok  fojtogatták  a  kemény  szabályok  és  rideg  törvények, 
amelyekben  már  annyiszor  megütötte  magát,  mikor  vak  szen- 
vedélyének engedett,  bogy  ma  már  lebirja  magát  s  feláll, 
rezignáltán,  de  fojtott  dübvel  mordulva: 

—  Hát  csak  nem  akar  az  ügyvéd  úr  semmit! 

Valami  tigrisszerü  volt  benne.  Ügy  nézett  a  fiskálisra, 
mintha  mindjárt  rá  akarna  ugrani  s  szétmarcangolni  a  torkát. 

—  Debogy  nem  akarok,  akarok  én  mindent,  az  a  kenye- 
rem, bogy  pöröljek,  de  lia  nem  tudom  mit  kezdjek! 

—  Port!  —  kiáltotta  a  kliens  s  a  szeme  vérbe  borult.  — 
Port!  —  mintba  azt  kiáltotta  volna:  Vért!  —  Mondom,  bogy 
nekem  mindegy  milyen  pör,  csak  pör  legyen!  De  olyan,  bogy 
többet  érjen  a  leégésnél!  Hogy  még  az  unokáik  is  sirva  jár- 
janak bázról-bázra,  amért  a  nagyapjuk  nekem  kalapot  nem 
emelt! 

Egy  percig  csönd  lett.  Az  ügyvéd  látta,  bogy  ez  egy  má- 
niákus, bagyta.  Elveszett  egy  félnapom!  —  gondolta  magában 
s  megnyugodott,  több  is  veszett  Mobácsnál. 

A  kliens  megbékülve  leült  s  újra  rágyújtott  a  szivar- 
jára. 

—  A  régi  időkben  máskép  volt  minden  —  mondta  magya- 
rázóan — ,  a  nagyapám  tudniillik  négylovas  fogaton  bebajta- 
tott  a  megyeházára  Esztergomba,  mert  nem  ebbe  a  tót  világba 
\'a.lók  vagyunk  mink.  Csak  a  sors  nebéz  csapásai  boztak  ide, 
elég  baj.  Hej,  ba  az  öregapám  íb  olyan  okos  lett  volna,  mint 
én.  De  nemesek  voltak.  Már  én  csak  paraszt  vagyok  hozzájuk 
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képest,  egy  asztalhoz  se  ülnének  velem.  Hát  velem  osztán  pac- 
kázhatnak, ugye,  olyan  semmiháziak,  akiknek  itt  van.  az  nra- 
sága  az  orrunk  előtt. 

Nagy  keserűség  s  nagy  életfájdalom  látszott  az  arcán. 
A  szeme  komoran,  vészt jóslóan  villogott. 

—  Hanem  a  fiamból  ügyvéd  lesz,  ha  belepusztulok  is  — 
morogta  — ,  perelje  vissza,  amit  a  nagyapái  elvesztettek  a  po- 
rokon. 

Az  ügyvéd  unni  kezdte,  szabadulni  akart. 

—  Hát  kérem,  kivan  port  indítani  vagy  nem! 

—  Kivánok. 

—  Mit? 

—  Azok  az  emberek  felmondtak  nekem!  Nekem!  Felmond- 
tak! —  s  a  mellét  verte  nagy  bunkós  öklével.  —  Ezt  nem  tű- 
röm el.  Erre  nem  volt  joguk.  Erre  csak  nekem  van  jogom. 
Hogy  én  menjek  október  elsején,  ahová  akarok.  Igenis  megyek, 
ha  én  akarok!  Cédulát  tettek  a  kapura,  hogy  egy  lakás  kiadó, 
az  én  lakásom!  Olj^an  nincs! 

—  Helyes,  tehát  be  fogjuk  pörölni  őket  szerződésszegésért 
s  kívánjuk,  hogy  a  lakás  továbbra  is  birtokunkban  maradjon. 

—  Mit!  Hogy  én  ott  maradjak?  Ahol  nekem  felmondtak! 
Ahol  az  én  csibéimet  agyonverték!  Az  én  kacsáimat  zavarták! 
Az  én  gyermekeimet  lenézték!  Olyan  nincs! 

—  Hát  mit  akar! 

—  Mit?  Azt,  hogy  én  mondok  fel!  Hogy  én  megyek  el  ok- 
tóber elsején!  Hogyha  nekem  ők  felmondtak,  akkor  én  el  is 
mehessek,  mikor  az  idő  lejár! 

Az  ügyvéd  tétovázva  nézett  rá,  nem  dühöngő  őrült  ez? 

—  Jól  van  kérem  —  szólt  higgadtan  — ,  tessék  lefizetni  bé- 
lyegre, beadványra  12  korona  50  fillért  s  megpöröljük  . . . 

A  kliens  felállott,  méltósággal  húzta  ki  a  derekát.  Aztá<n 
megvetően  legyintett. 

—  Mit?  . . .  Van  szeme  egy  hatgyerekes  szegény  apától 
pénzt  kivánni  el?  ...  Eh.  Hyen  kölyök  fiskálisra  van  nekem 
szükségem,  akinek  még  a  szemfoga  se  jött  ki!  Hogy  fizeti  meg 
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nekem  az  úr  az  én  napszámomat?  . . .  Maradjon  kötélre!  Isten 

áldja! 

S  dühösen  elment,  ottliagyva  az  elképedt  fiatal  ügyvédet  az 

U3  bőrbutoraival. 


ÍM 


r  *r  rr 


LOPJAK  A  SZOLOT 


A  nagy  diófáról  egy-eg^^  clió  pottyant  le  és  elgurult,  mig 
a  fű  fel  nem  fogta.  A  nap  lefelé  ment  és  Jani  bácsi  szembe  né- 
zett vele  hunyorgó  szemeivel,  ahogy  házikabátjában  ott  pipá- 
zott a  bizalmas  kis  présház  előtt. 

—  Pista!  még  sincs  meg  a  bicskám? 

—  Nincs,  apa. 

—  Mit  mondasz? 

—  Azt,  hogy  nincsen,  apa, 

—  Nem  is  keresed? 

—  De  keresem. 

—  Látom,  ebadta  haszontalanja,  csak  olvas.  Még  azt 
mondja,  hogy  keresi.  Juliska!  Juliska  fiam! 

A  ház  mögül  frissen  kiáltott  ki  a  kis  lány. 

—  Tessék,  apa. 

—  Juliska  fiam,  megvan  a  bicskám? 

—  Még  nincsen,  apa. 

—  Hát  keressétek. 

—  Hiszen  keressük. 

—  Keressük,  keressük!  Csak  bolondittok.  Hát  mi  vagyok 
én.  Az  orromnál  fogva  vezettek  itt.  Nézze  meg  az  ember.  Majd 
jobban  ugrálnál,  ha  a  Marcikának  kellene  valami!  Szedtevette, 
most  is  neki  irsz,  ugye. 

Mili  néni  egy  félig  koppasztott  csirkével  lép  ki  az  ajtón. 

—  Ne  szidja  már  azokat  a  gyerekeket  örökké, 

—  Hát  ki  szidja?  . . .  Nézze  meg  az  ember . . ,  Margit,  Mar- 
git; na  már  bemegy! , . ,  Margit! 

Mili  néni,  akit  csak  az  ura  hiv  Margitnak,  mert  nincs  meg- 
elégedve a  Mili  névvel,  amely  mindig  az  anyósára  emlékezteti, 
újra  kilép  a  csibével. 

—  Mi  baja,  na? 

—  Fiacskám,  nem  látta  a  bicskámat? 

—  Nem. 

—  Nem!  , , .  Hát  azt  a  menny dörgette,  hát  mér  nem!  Egész 
nap  kiabálok  érte,  mégse  látta ,. . 

—  Jaj;  magának  nem  kellene  soha  szabadságot  kivenni. 
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Inkább  e^  olyan  hivatalt,  liogy  még  éjszaka  is  bent  üljön. 

A  bácsi  elhallgat  és  mérgesen  fújja  a  füstöt. 

Mili  néni  bemegy  a  házba  és  tovább  tisztit  ja  a  csirkéjét 
vacsorára. 

—  Persze  —  mordult  meg  egyszer  Jani  bácsi  — ,  az  asz- 
szonyoknak  egyéb  sem  kell,  csak  hogy  az  ember  a  hivatalban 
őrölje  az  erejét.  És  hozza  nekik  haza  a  pénzt.  A  sok  pénzt.  Mert 
flancolni,  azt  szeretnek.  De  a  bicskámat  egyik  se  keresi.  Egyik 
olvas,  másik  ir,  a  harmadikat  az  ördög  hordja  a  galambok  után, 
de  a  bicskámat  senki  se  adja  elő. 

—  Hát  maga  is  megkeresheti  magának  egyszer  —  szól  ki 
bosszúsan  a  néni. 

A  bácsi  elhallgat.  A  szél  suhog  a  lombok  közt.  Illatos  őszi 
szél.  A  távoli  kilátás  oly  pompás,  olyan  csodaszép,  a  szelid  őszi 
alkonyaton.  A  Duna  lent  kanyarog  a  völgyben  és  a  szigeten  a 
kis  falu  békésen  és  vidáman  sütkérez,  mint  egy  jó  kis  kövér 
nyáj  a  lombok  alatt.  A  bácsi  a  hivatalra  gondol,  ahol  egész  éven 
át  ebből  az  őszi  pár  hétből  tengeti  az  életét  és  mindennap  eszébe 
jut  valami  a  diófáról,  amelyen  rigók  üres  fészkei  sötétlenek,  a 
szilvafákról,  amelyeken  két  szem  volt  az  idén,  mind  leették 
a  beste  hernyók,  a  krumpliról,  amely  olyan  rosszul  fizetett  az 
idén,  két-három  szem  volt  egy  bokor  alatt,  de  az  aztán  szép . . . 
Meg  a  szőlőről,  a  drága,  becses  szőlőről,  amelyre  rájárnak  a 
darazsak,  a  madarak,  meg  a  kétlábú  jómadarak! . . . 

—  Hopp,  Pista!   Pista! 

—  Tessék,  apa. 

—  Még  most  se  vettétek  észre? 

—  Mit,  apai 

—  Mit  apa,  mit  apa!  Csak  olvas  mindig,  nem  is  hallja,  mit 
beszél  az  ember!...  Mit  olvasol? 

—  A  Kalózkirályt. 

—  A  kell  neked;  magad  is  egy  nagy  kalóz  vagy!  Hát  a 
másik,  a  Béla  hol  van,  a  galambkalóz?  Mindig  csavarog,  mégse 
vesz  észre,  egyik  se,  semmit ...  A  szőlőbe. 

—  Ja,  hogy  nem-e  lopták-e?! 

lüfe 


—  Ne  kijabál.i . . .  Nem  szabad  azt  ki  se  mondani!  Hát 
nem? 

—  Nem,  apa. 

—  Mert  haszontalanok  vagrytok.  Nem  néztek  rae^  semmit. 
Semminek  ezek  nem  néznek  ntána.  Ezek  felől  az  egészet  elhord- 
hatják.  Csak  olvasnak.  írnak . . .  Nem  is  tudod,  hogy  hová  ir.i 
neki. 

A  kis  lány  ijedten  felügyelt  a  neki  szóló  mordulásra. 

—  De  igen,  apa,  a  tábori  positaszám  117  —  szólt  halkan  és 
felnéz  megilletődve  az  Írásból. 

—  117 . . .  117! . . .  Hol  van  az! ...  Te  persze  azt  hiszed,  hogy 
ott  varia  a  postát,  mint  itt  várjuk,  hogy  jön-e  már*?  Haj,  haj . . . 

Elhallgatnak.  Az  öreg  ur  lassan  szivárogva  ereszti  ki  a 
füstöt,  apró  kék  szemei  mintha  megködösödtek  volna;  a  nagy 
táskás  szem  gyűrűből  a  messze  fehér  felhőkre  néznek  . . . 

—  Margit!  . . .  Margit!  Margit! 

Mili  néni  kinéz  az  ajtón.  Már  darabolja  a  csibét. 

—  Mit  akari 

—  Maga  se  vett  észre  semmit  1 

—  Mit? 

—  A  szőlőbe! 

—  Nem. 

—  Nem? 

—  Nincs  ott  semmi  baj. 

—  Mert  nem  nézte  meg. 

—  Fönn  voltam  mámmá!  Jól  megnéztem. 

—  Tudom,  milyen  jól . . .  maga  nem  bánja  . . .  Maga  azt 
sem  bánná,  ha  mind  elhordanák  a  szelek  az  egész  hegyet . . . 
Magának  ez  mindegy  . . .  Köröskényi  főd . . .  Mit  törődik  maga 
vele!  . . .  Ha  Puszty  volna,  akkor  igen!  . . .  Azokat  a  Pnszty-kin- 
oseket  őrzi!  A  szivarskatulyába.  A  gyöngyszemeket.  A  fél  fülbe- 
valókat . . .  Ördögöt  sem  érnek  ...  De  a  Köröskényi  főd,  az  utolsó 
részbirtok,  az  magának  semmi... 

—  Jaj,  az  isten  áldja  meg,  ne  legyen  már  ilyen  nehéz  ter- 
mészetű . . .  Hát  maga  gondozza  ezt  a  fődet?  Nem  én  járok  ki 
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tavasztól  őszig  kapáltatni,  kötöztetni,  permetezni!  Nem  én? 

—  Maga . . .  Maga.  De  ugy  is  van  osztán  laz. 

—  Nahát  többet  nem  jövök  ki.  Hogy  dűljön  össze  ez  a 
hegy;  hogy  már  nem  tudok  jót  mondani  neki! ...  De  már 
megöl  vele. 

—  Én  nem  bántom.  Én  egy  rossz  szót  &e  szólok.  Felőlem 
bedűlhet . . .  Felőlem  ellophatják  ...  De  magnk  felől  is. 

—  Nohát  megmagyarázom,  hogy  hogy  van.  Tavaly  is, 
harmadéve  is  a  Megyeri  lopta.  Biztos,  hogy  az.  Tőszomszéd  is 
és  én  hallottam  is,  figyelmeztettek,  hogy  az  az  ember  többet 
árnl  ki  a  földjéből,  mint  ami  ott  teremhet.  Most  elvitték  a  hábo- 
rúba, most  nem  lopja  senki  a  szőlőt. 

—  Haha. 

—  Na  hiszen  miaga  azt  hiszi,  hogy  a  szőlője  az  egész  világ- 
nak kell.  Ilyen  szőlő  nincs  több.  Erre  jár  rá  mindenki.  Még  a 
madarak  is  csak  épp  erre  az  egy  szőlőre  spekulálnak!... 

—  Hát  persze. 

A  néni  bosszúsan  nevetett. 

—  Bár  ugy  vóna!  Jaj  csak  egyszer  már  a  követ  is  elhorda- 
nák belőle. 

Befordult  a  házba.  Egy  perc  után  mellette  volt  a  két  gye- 
reke. 

—  Ne  haragudj,  anyuskám. 

—  Ej,  az  ördög  is  megunná,  örökké  itten  rágja  az  ember 
fülét  a  szőlejével.  Ezt  az  anyjától  örökölte.  Eleget  hallottam 
már  én  életemben  a  Köröskényi-szőlőről,  nem  akarok  belepusz- 
tulni a  Körskényiek  utolsó  részbirtokába. 

—  De  ne  legyél  ilyen  ideges,  anyuka!  Hiszen  ő  csak  beszél, 
ismerhetnéd  már,  nem  gondolja  ő  azt  komolyan. 

—  Ej,  fáj  a  fejem,  hallani  se  akarom. . . 

Ebben  a  percben  a  Béla  hangját  hallották,  aki  csatakiáltás- 
sal rohant  le  a  hegyről. 

—  Apa,  apa! 

—  No,  itt  a  galambász!  No,  te  galambkereskedő.  Csak  a 
cigaretta,  meg  a  galamb. 
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—  De  apa,  kérem. 

—  Hol  van  a  bicskám!  . . .  Elébb  azt  mondd  meg,  hova  tet- 
tétek a  bicskámat?  Azt  te  csakliztad  el. 

—  Én  nem  láttam,  apa. 

—  Egy  se  látta,  hát  akkor  a  föld  nyelte  el,  úgj-el 

Egy  percre  az  egész  családra  mély  és  nyomott  hangulat  ül, 
s  most  gondolt  először  mindenki  komolyan  az  elveszett  késre, 
amelyhez  úgy  látszik,  végkép  hozzá  van  fűzve  az  apa  jókedve. 

—  Vájjon  nincs  a  másik  ruhájában?  —  mondta  Juliska. 

—  Apa  kérem  —  szólt  ekkor  Béla  erélyesen  — ,  odakint  a 
diófa  alatt  nyomokat  vettem  észre! 

—  Nyomokat?!! 

—  Igen! 

—  Valami  parasztcsizma  nyomát. 

A  sötét  konyhában  mintha  nagy  öröm  és  nagy  fény  gyul- 
ladt volna  ki. 

—  Lopják  a  szőlőt!  —  mondta  Pista  és  eltátotta  vigan  a 
száját. 

—  Lopják  —  suttogta  Juliska  boldogan. 

—  Na  hál'  Istennek  —  szólt  Mili  néni  is  megkönnyeb- 
bülve — ,  csakhogy  lopják  valahára.  Nem  fog  már  itt  ülni  apá- 
tok a  nyakunkon.  Megy  a  puskával,  osztán  őrzi  a  szőlejét. 

Kettegő  örömmel  hallgatták  a  Béla  előadását,  a  fiu  kész 
volt  rögtön  megmutatni  a  nyomokat. 

—  Apa,  apa  —  sikoltotta  el  magát  Juliska  — ,  megvan  a 
bicskád  is . . .  Itt  volt  a  másik  kabátod  zsebében, 

—  Béla  —  szólt  az  anyjuk  a  nagy  fiához  halkan  — ,  igazán 
lopják  a  szőlőt? 

—  Dehogy,  anyuka  —  mondta  suttogva  a  süldő  diák  — ,  én 
csináltam  a  nyomokat. 

Hangtalanul  kacagtak  össze  mind  a  négyen  az  öreg  úr 
háta  mögött. 
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A  NIHILISTA 
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Az  állatorvos  kis  bricskáján  végigzörgött  a  kis  mezőváros 
köves  utcáján.  Ahogy  jött,  a  patikánál  látta,  hogy  ott  áll  valaki 
és  amikor  őt  meglátja,  gyorsan  hátat  fordít  és  belép  az  üveg- 
ajtón. 

Megcsóválta  a  fejét. 

—  No  nem  baj,  —  mondta  magában  és  felnevetett,  mint 
szokott,  aztán  rögtön  elkomolyodott,  —  nem  akar  köszönni. 
Világos.  Minek  is  rontsa  az  ember  a  kalap  szélit. 

Nyugodtan  hajtott  el  a  patika  előtt.  Az  állomásra  akart 
menni,  de  eszébe  jutott,  hogy  a  gyógyszerész  sógora  a 
körorvos,  aki  most  mint  vágatási  biztos  az  ő  felügyelete  alá 
tartozik. 

Erre  befordult  a  legközelebbi  utcán  a  szék  felé. 

Az  utcán  ácsorgott  a  mészárszék  előtt  egy  tót  legény. 
Rákiáltott. 

—  Gyere,  tartsd  meg  a  lovat. 

A  fiu  nem  értette  a  magyar  szót,  de  a,  mozdulatot  igen  és 
a  legnagyobb  buzgósággal  ugrott  oda,  már  amennyire  hosszú 
lábaihoz  és  nagy  bocskoraihoz  gyorsaság  fért. 

Amikor  az  orvos  belépett  a  székbe,  a  szemöldöke  előbb  fel- 
szaladt a  homlokára. 

Az  Etus  kisasszony,  a  körorvos  csinos,  fiatal  kisasszony- 
kaja,  a  hatósági  bélyegzővel  nagy  ügyesen  billogozta  a  húst. 

Az  állatorvos  szokása  szerint  megint  elnevette  magát,  az 
arca  felvidult  és  rá  rögtön  elkomolyodott,  csak  a  szava  maradt 
tréfás,  a  hangja  nem. 

—  Jónapot  kisasszony.  Mit  tetszik  itt  csinálni? 

A  leányka  felemelkedett,  kicsit  zavarba  jött;  az  állatorvos 
arcán  fellebbent  a  nevetés  és  újra  elmúlt  róla,  ő  mindig  előre 
nevetett  a  viccén,  ahogy  felötlött  az  agyában,  de  komolyan 
mondta  el  és  akkor  már  másnak  kellett  nevetni  rajta. 

—  A  jó  leányka  segit  apja  sorsán"? 

A  kisasszonyka  szőke  volt  és  hirtelen  fehér  bőrén  pirosság 
gyúlt  ki,  de  nevetett;  a  mosolygása  ártatlan  volt  és  bájos. 

—  Apa  szabadságon  van   —  mondta. 
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—  Igenl  —  vibrált  meg  egy  nevetést  az  orvos  arca  —  és 
magácskát  bizta  meg  a  vágatási  biztosi  helyettesitéssel. 

A  leányka  nem  szólt.  Nem  volt  egészen  tisztában  a  dolog 
fontosságával. 

—  Megengedi  Etuska?  —  szólt  az  állatorvos  és  kivette  a 
leányka  kezéből  a  bélyegzőt  és  rá  sem  nézve  a  húsra,  a  többi 
darabra  kezdte  rányomni. 

—  Jónapot  —  mondta  a  doktorlány  és  el  akart  menni. 

—  Most  már  persze  szalad  ugye  —  villant  meg  a  nevetés 
az  állatorvoson  — ,  itt  hagy  engem  ebbe  a  csúnya  munkába . . . 
Magácska  nem  utálja! 

A  leány  nevetett. 

—  Hát  istenem,  jól  megfizetik. 

—  S  mit  kap? 

—  Hát  egy  tehénért  egy  koronát,  sertés,  borjú,  bárány  50 
fillér. 

Az  orvos  nevetett. 

—  Nagy  gavallér  az  apa.  Felét  átadja!  Annak,  amit  ő 
kap.  Az  egész  felét. 

A  leány  arca  megnyúlt. 

—  Csak  felét. 

Az  orvos  hamisan  nézett  rá;  a  bajusza  játszott. 

—  És  megmondta  magának  miről  ismeri  meg  a  lépfenés 
állatot. 

—  Neem.  Azt  nem. 

—  Hát  azért  nem  adja  át  az  egészet.  Ö  magának  tartja 
meg  felét   —  a  tudományért. 

A  leányka  habozva  nézett  rá.  Nem  tudta  mennyi  a  gonosz- 
ság a  szavak  alatt. 

—  S  azt  megmutatta,  hová  kell  ütni  a  bélyeget? 

—  Hisz  azt  talán  mindegy,  akárhova. 
Az  orvos  nevetett.  Intett,  hogy  mindegy. 

A  leány  egy  pillanatig  nézett,  aztán  egyet  gondolt,  újra 
köszönt  és  elszaladt. 

—  Máskor  is  a  kisasszony  van  itt?  —  kérdezte  az  orvos. 
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A  mészáros  zavarba  jÖtt  és  elkezdett  nyögni. 

—  A  doktor  ur  csak  tegnap  ment  szabadsági-a. 

Az  állatorvos  megmosta  a  kezét  és  komoly  arcán  mindun- 
talan mosolygás  futkosott,  mint  amikor  a  fellegek  szaladnak  a 
réten. 

A  jegyzőhöz  ment.  A  jegyző  az  orvossal  nagy  barátságban 
volt,  együtt  szokták  szakadatlanul  jelentgetni  fel  a  közigazga- 
tási mulasztásokat. 

—  Kérem  alássan  —  mondta  az  állatorvos,  aki  sehogy 
sem  tudott  beleatyafiskodni  ebbe  a  társaságba,  ahová  csak  most 
nem  régen  helyezték  át  és  mindjárt  két  kerületet  kellett  ellátnia 
a  háború  miatt.  Ezek  az  urak  idegennek  tekintették,  aki  úgyis 
elmegí''  a  háborúval,  nem  fogadták  megyebelinek.  —  Kérem, 
kedves  jegyző  ur,  legyen  szives  felvenni  egy  kis  jegyzőkönyvet 
nekem. 

—  Mid*?  —  szólt  a  jegyző,  és  csodálkozó  kék  tót  szemeit 
rámeresztette  —  mid  gondolja  maga  tirarc  ur? 

—  Csak  úgy  gondolom,  hogy  az  legyen  benne,  hogy  a  kör- 
orvos ur  szabadságra  menvén,  helyettesítésről  nem  gondosko- 
dott: a  bélyegzőket  rábizta  tizenhatéves  leánykájára,  aki  az  én 
jelenlétemben  is  foglalkozott  a  húsok  lebélyegzésével . . . 

Az  orvos  arcán  szokott  mosolya  meglebegett;  az  elképedt 
jegyző  azonban  kiejtette  a  pipát  a  szájából  és  igy  szólt: 

—  Ezt  a  jegyzőkönyvet  én  fel  nem  veszem. 

—  Miért? 

—  Nem  tartózza  hozam. 

Az  állatorvos  mosolygott.  Nem  tudta  komolyan  venni  eze- 
ket a  tót  uracskákat,  akik  a  magyar  nyelvnek  egy  egészen 
furcsa  és  önálló  dialektusát  beszélik  és  meglágyítják  a  kemény 
magyar  nyelv  uri  karakterét. 

Megveregette  az  öreg  jegyző  vállát. 

—  No  nem  baj  jegyző  ur.  Majd  felveszi,  akihez  tartozik. 
Átment  a  szolgabiróságra.  A  főbiró  nem  volt  otthon,  át- 
ment az  Unger-kávéházba. 

Utána  sétált.  Csakugyan  ott  ült  a  fiatal  főbiró  a  modernül 


berendezett  kávéház  nagy  ablakánál  és  a  fehér  márványaszta- 
lon dobolt. 

—  Alázatos  szolgája,  főbíró  ur,  —  mosolygott  és  bókolt  az 
állatorvos. 

A  főbíró  fekete  szeme  gyanakodva  ugrált  rajta. 

—  No  mi  jót  hozott  —  kérdezte  azzal  az  önérzetes  nyuga- 
lommal, ahogy  a  vármegye  legnagyobb  bírtokoscsaládjának  fia 
nézheti  ebben  a  világtól  eldugott  fészekben  az  urakat. 

—  Kérem,  főbíró  ur,  egy  kis  rendet  instálnék. 

—  No. 

—  Ez  egyszer  a  körorvos  ur  az,  aki . . . 

A  főbíró  ellenséges  komolysággal  hallgatta  végig  az  állat- 
orvost. 

—  Jó,  majd  intézkedem. 

Az  állatorvos  felmosolyodott  és  komolyan  mondta  a  nagy 
bajusza  alatt. 

—  Meg  vagyok  győződve  róla,  főbíró  ur. 

—  Mióta  van  szabadságon  a  körorvos!  —  kérdezte  a  főbiró 
még  tűnődve. 

—  Hát  nem  tudja  főbíró  ur? 

—  Nem  tudok  róla,  hogy  oda  volna.  Nem  jelentett-e  be, 
hogy  elment. 

Az  állatorvos  mosolygott. 

—  Majd  utólag. 

Azzal  elment,  sietett  a  vonathoz,  mert  marhát  kellett  be- 
raknia a  hétórásiba. 

A  főbiró  tovább  nézte  a  piacot,  amelyen  papsajt  nő  a  kövek 
közt.  Mikor  el  akart  menni,  hozzálépett  a  másik  szobában  bíl- 
liárdozó  algimnáziumi  uj  tanár  és  mély  tisztelettel  mondta: 

—  Kérlek  alássan,  főszolgabíró  ur,  óhajtottuk  volna  tisz- 
teletünket tenni  Nálad,  de  a  feleségem  gyengélkedett,  hanem 
augusztus  hó  folyamán,  ha  megméltóztattok  engedni,  okvetlen 
tesszük  tiszteletünket. 

A  főbiró  kicsit  kegyesen  mosolygott. 

—  Kérlek  alássan. 
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Még  egyszer  egymásra  mosolyogtak  ós  elváltak.  Kint  a 
városka  oly  kicsiny  volt,  egyik  ház  a  másik  nyakán  és  két  ház- 
ban két  úriasszony  fölött  érni  kezdett  a  levizitelés  fontos  esete. 

A  föbirót  bosszantotta  az  állatorvos  jelentése  és  amikor  két 
hét  múlva  a  körorvossal  találkozott,  szigorúan  szólt: 

—  Szabadságon  voltál,  kérlek? 

—  No,  csak  pár  napra  szaladtam  el  a  sógoromhoz,  az  Elza 
beteg    —  nevetett  kényelmetlenül  a  körorvos. 

—  És  ki  volt  a  helyettesed  a  vágatásnáll 

A  körorvos  a  cvikkerje  mögött  kissé  elvörösödött.  Azt 
hitte  már  nem  lett  a  dologból  semmi.  Hosszú  sovány  ember 
volt  és  ahogy  most  kiegyenesedett,  elnézett  a  főbiró  kemény 
szalmakalapja  felett.  Az  ujjaival  a  csíptető j éhez  nyúlt  és  talá- 
lomra szólt: 

—  Én  kérlek  alássan  a  segéd  jegyzőt  biztam  meg  vele. 
-ügy. 

— •  Igen.  Mint  halottkémet  —  mondta  viccesen  a  doktor, 
az  ő  száraz  és  epés  humorával. 

—  Szervusz. 

A  doktor  elhatározta,  hogy  rögtön  szól  a  segéd  jegyzőnek, 
hogy  meg  ne  hazudtolja  őt. 

Másnap  a  vármegyéről  leirat  jött  a  szolgabírósághoz  az 
állatorvos  külön  feljelentése  tárgyában.  A  főbiró  nagyon  örült, 
hogy  el  van  intézve  a  dolog,  mert  az  aktán  Farkas  főjegyző  alá- 
írása volt  és  tudta,  hogy  annak  pikkje  van  a  doktorra  a  múlt- 
kori rossz  vicce  miatt.  A  doktor  azt  kérdezte  a  minapi  banket- 
ten, hogy  „ki  a  legbátrabb  asszony  a  megyében?"  és  ő  maga 
felelt  rá:  „Farkasné,  mert  Farkassal  hál."  Ezt  a  főjegyző  nem 
bocsátja  meg  egyhamar;  nagyon  prűd,  amikor  az  ő  dolgáról 
van  szó. 

Kögtön  telefonáltatott  a  jegyzőhöz  és  a  segéd  jegyzőt  oda- 
hivatta. 

—  Volt  maga  vágatási  biztos?  —  kérdezte  affektált  hangon 
a  telefonba. 

—  Igen    —  hallotta  a  segéd  jegyző  ijedt  szavát. 
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—  Jó. 

S  rögtön  lediktálta  a  választ  a  megyére,  hogy  a  körorvos  a 
segédjegyzőt  bizta  meg  a  vágatási  teendőkkel,  mint  halottké- 
met.  Mivel  pedig  az  ebbeli  kötelességét  nem  teljesítette,  meg- 
büntetését hozza  javaslatba. 

Ujabb  két  hét  múlva  történt,  hogy  egy  esős  napon  az  ál- 
latorvos ahogy  a  jegyzői  irodába  beállit,  a  segédjegyző  ijedten 
ugrik  elé. 

—  Állatorvos  ur,  mér  tetszett  engem  megbüntetni.  Én 
soha  itt  nem  voltam,  a  vágóhídon. 

Az  állatorvos  felnevetett  és  komolyan  kérdezte: 

—  Magát  büntették   meg? 

—  Igen,  ós  azt  se  tudtam,  miről  van  szó.  Itthon  se  voltam 
az  állítólagos  vétség  napján. 

—  Jó,  majd  megfellebbezzük. 

Egyszer  csak  egy  erélyes  leiratot  kap  az  állatorvos.  Éjfél 
után  került  a  kezébe,  amikor  a  hónap  4-én  az  utiszámláján  dol- 
gozott. Csak  ezért  nem  bosszankodott  eléggé  rajta.  Mert  tudta, 
hogy  ha  bosszankodik,  nem  tud  tovább  dolgozni,  hanem  bemegy 
a  feleségéhez  a  hálószobába.  Ha  bemegy,  nem  is  jön  ki  reg- 
gelig, mert  az  asszony  úgyis  haragszik  az  utóbbi  napok  miatt, 
már  egy  hete  egy  órát  sem  töltött  itthon,  vitték  egyik  faluból 
a  másikba.  Ha  pedig  reggelre  hagyja  a  dolgot,  nem  lesz  belőle 
semmi,  mert  már  a  parasztok  ugy  várják,  mint  a  szentlelket, 
kihúzzák  a  szobából  is.  Ha  pedig  ötödikén  el  nem  késziti  az  uti- 
számlát:  azok  az  urak  a  megyénél  törölni  fogják. 

A  harag  tehát  pénzbe  kerül. 

Ennélfogva  nem  haragudott  a  leiratért,  hanem  félretette, 
az  volt  benne,  hogy  a  segéd  jegyző  ügyét  megfellebbezni  nem 
lehet,  mert  ha  a  főszolgabíró  közigazgatási  ügyben  valakit  el- 
itéi, az  ellen  föllebbezés  nincs. 

Amikor  éjfélután  két  órakor  a  számlájával  készen  volt, 
annak  a  végösszege  olyan  csinos  summa  volt,  hogy  erőt  merített 
belőle,  hogy  megírja  mégis  a  fellebbezését  a  minisztériumhoz: 
hogy   ő  nem   fellebbez,   neki  a  segéd  jegyzőhöz  semmi   köze:   ő 
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csak  azt  kéri,  Ítéljék  el  azt,  akit  ő  feljelentett,  vagy  pedig  szen- 
tesítsék azt  az  uziist,  hogy  a  vágatási  biztos  a  leányával  bélye- 
geztetheti a  húst.  S  ha  ebből  kifolyólag  négy-öt  ember  meg- 
hal, esetleg  hat!  senki  sem  hibás. 

Nagyon  jó  kedvvel  feküdt  le.  Igazán  ezek  a  kis,  pörleke- 
dések  teszik  elviselhetővé  az  életet.  A  bajusza  vetkőzés  közben 
folyton  vibrált,  nevetések  futkostak  alatta,  csak  azt  sajnálta, 
hogy  nem  látja,  hogy  ugrik  a  plafonig  a  főbíró,  ha  orrot  kap. 
Finom,  hogy  egy  bokszszal  hasba  döfi.  nemcsak  a  körorvost 
és  baráti  körét  (még  nem  felejtette  el,  hogy  húzódott  be  a  pa- 
tikus a  köszönés  elől  egyszer  az  ajtón),  hanem  a  főbíró  ur  őnagy- 
ságát és  az  egész  tekintetes  vármegyét. 

Néhány  nap  múlva  már  sürgős  idézést  kapott  a  főbírótól. 

Amikor  beérkezett,  a  segédjegyző  ott  ült  már  egy  széken 
az  ablakban.  Szegény  a  saját  irodájukban  is  olyan  árva  és  ko^ 
pott  emberke  volt,  csak  a  bortól  vörös  orra  virított  úgy  ahogy. 
Itt  meg  az  elhagyatottság,  a  reménytelenség  jelképéül  hatott. 

Amikor  a  főbíró  megértette  végre,  hogy  a  segéd  jegyző 
csakugyan  nem  is  lehetett  vágatási  biztos-helyettes,  mert  ugyan- 
akkor volt  szabadságon,  amikor  az  orvos,  ráripakodott: 

—  Maga  gonosz  ember.  így  belekeverni  engem  egy  ilyen 
slamasztikába.  Maga  hamisan  beszél.  Azt  mondt-a  a  telefonon, 
hogy  volt  vágatási  biztos! 

A  segéd  jegyző  alázatosan  intett. 

—  Igen.  Mán  voltam  ezernyolcszázkilencvennégyben.  Bars- 
endréden,  Bars-megyében. 

A  főbíró  egy  percig  hülyén  nézett,  aztán  elnevette  magát: 

—  Menjen  haza,  szegény  ember. 
Aztán  az  orvoshoz  fordult: 

—  Nahát  doktor  ur  —  mondtta  csípősen  — ,  maga  nem 
ember . . .  Amennyi  kellemetlenséget  tud  maga  csinálni  ebben  a 
békés  járásban,  ahol  sose  volt  semmi  baj  . , . 

A  doktor  arca  felderült  és  elborult. 

—  Én  csinálok,  főbíró  ur? 

—  Maga   kérem   egy    nihilista    —   kiáltott   a    főbíró   tele 
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torokból,  aztán  egész  szelíden  tette  hozzá  — ,  hanem  meg  fogjuk 
szelídíteni  magát  is,  —  és  kedélyesen  csapott  a  vállára:  —  Té- 
ged is,  egyen  meg  a  fene.  Te  nihilista! 

S  a  nihilista  mosolygott  befelé.  Most  már  ő  is  készen  volt. 
Ügy  látszik  megnyíltak  a  kapuk. 
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INTERIEUR 


A  nagy  vendéglő  étterme  ma  végtelenül  szomoni.  Kis  b»ruR 
téli  napban  gnmyasztanak  a  kisváros  csüggedt  számyn  házai  s 
az  utcán  százával  álldogáló  bundás  parasztok  a  bennszülöttek 
szívós  megszokottságával  tűrik  a  gyászos,  ónszin  napot.  De  akit 
sorsa  idehozott,  mint  valami  angol  kolóniát  az  indiai  kormány- 
zás számára,  kétségbeesve  néz  ma  körül,  mi  keresni  valója  íb 
van  e  világrészben. 

A  nagyvendéglő  éttermében,  mint  valamely  focusban  torló- 
dott egybe  a  kisvárosi  úri  életének  egész  gyászos  szegénysége, 
élettelensége,  bánatosan  tengődő  sorsa.  A  tágas,  nagy  terem, 
amelyben  hajdan  a  bennszülöttek  ha/talmasai  akasztot:ták  kan- 
dallópárkányra hóbafagyott  gőzölgő  bundáikat,  mig  ők  vastag, 
vértől  duzzadt  testüket  borral  fűtötték  s  torzonborz  kedvvel 
itták  a  hámból  kirúgás  mámorát,  —  most  üres...  Néhány  asz- 
tal az  ablak  előtt,  letakarva  fehér  abrosszal,  rajtuk  gyufatartó, 
só-  és  olajtartók,  egy-egy  lábon  álló  gyümölcstányér . . .  De  a 
hideg  dermesztő;  csontig  hasító  cug  húzódik  az  ablakok  s  az 
ajtók  közt;  aki  az  enyhe  borúból  belép,  összerázkódik,  mintha 
jégbarlangba  toppana.  A  füsttől  evitt  sarkokból  csak  ugy  sü- 
völt a  szegénység  fagya. 

A  pincér  árván  ődöng,  szalvéta  lóg  a  hóna  alatt  s  Isten 
tudja,  mire  gondol;  talán  a  nyárra,  amikor  ő  vidám  nyári  pin- 
cér valamerre  a  zöld  kocsmák  világában;  talán  a  háborúra, 
amely  egyszerre  takarékosságra  szoktatta  az  embereket  s  most 
még  az  a  néhány  kereskedő  is  elmaradt,  akik  mégis  el-el- 
hánytak  egy-egy  éjszaka  pár  forintocskát;  talán  a  babájára, 
aki  .  .  . 

Nyílik  az  ajtó;  jönnek  az  abonnens  urak . , . 

Ketten,  adóhivataliak . . .  Ma  itt,  holnap  Fogarason,  vagy 
Eperjesen,  ahová  helyezik  őket...  A  magyar  klímának  ez  a  ré- 
tege, a  nagy  vendéglő  abonnenseinek  flórája  mindig,  mindenfelé 
ugyanaz. 

Vidáman  néznek  körül  a  hidegben;  mégis,  bár  ázott-fázott, 
megnyütt  fiatalság,  de  nőtlen  ember  fiatalsága  ül  arcukon  s 
egyszere  fölverik  az  unatkozó  terem  levegőjót. 
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—  Fene  egye  meg,  Müller  ur,  itt  mindig  ilyen  hideg  van. 

—  Még  vasárnap  is,  Orosz  úr. 

Fesztelenek,  egy  húron  pendülnek,  de  nem  tegezik  egy- 
mást . . .  Hja,  az  egyik,  Orosz  úr,  helybeli,  bennszülött  iparos- 
familiából  nőtte  ki  magát  úrrá  és  sovány  testéből  csak  úgy  vil- 
log a  hencegés:  hivatalnok  úr! ...  A  másik  püffedten  kövér,  pu- 
hán önállótlan;  a  Müller  úr,  a  bevándorlott,  az  idehelyezett,  a 
sváb,  a  csöndes,  élettapasztalatos  úr,  akinek  csak  a  szellemi  fö- 
lény maradt. 

Orosz  úr  kabátostól  veti  le  magát  a  székre.  Itt  elég  hátul, 
az  ajtó  mellett,  távol  az  ablakokéi . . .  S  üresek  az  előkelőbb  he- 
lyek, az  első  hosszú  asztal . . .  Müller  úr  kihámozza  magát  bár- 
sonygalléros, kissé  világot  járt  kabátjából  s  leül  szemben  Orosz 
úrral,  háttal  a  teremnek,  háttal  a  világnak,  az  élet  minden  re- 
ménységének és  kilátásának. 

—  Rizsleves  kérem ...  —  szól  a  pincér  s  elibük  teszi  az  ét- 
lapot. 

—  Hozzon,  rizzsel!  —  szól  Orosz  úr  vidáman  s  elzsarolja 
az  egyetlen  előnyt  e  pillanatban,  az  étlapot,  társa  elől.  Aztán 
hadi  kiáltással  csattan  fel: 

—  Hü,  kolléga  úr,  husétlap  van! 

—  Á,  kiváncsi  vagyok.  Nincs  sült  csirkéi 

—  De  van. 

—  Töltve?  Kiváncsi  vagyok,  van-e  töltve. 

—  Sülve. 

—  Kár. 

Nyilik  az  ajtó  s  átcsap  valami  éles  léghuzat.  Jön  az  albiró 
úr  a  kutyájával,  a  kurta  prémes  bekecsével,  lábszárvédővel,  le- 
szitt  cigarettával,  igazi  elsőrangú  unalommal  és  spleenes  ko- 
paszsággal. Lőtávolból,  egy  hang  nélkül  fogadja  az  urak  disz- 
krét köszönését  s  megy  a  helyére,  mint  a  nemesvérü  paripa  s 
leül  a  hosszú  asztal  ablakfelőli  első  székére,  belől  a  falhoz,  a 
„Pici  piros  alma!"  füsttől  itatott  képe  alá.  A  kutyája  kövéren 
és  lustán  heveredik  be  a  sarokba. 

Orosz  úr,  tekintettel  az  albiróra,  okos  dolgot  akar  mondani. 
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—  x\zt  mondják,  a  Bácskában  angolok  vannak. 

—  Angolok,  —  ámul  el  Müller  úr. 

—  A  Sanyinak  a  nagynénje  jött  és  mondja,  tele  vannak  an- 
golokkal. 

—  A,  kérem,  mi  szükségünk  van  nekünk  angolokra!  Azt 
is  mondták,  hogy  Ugront  felkoncolták  Belgrádban. 

—  No  az  fontos,  ha  igaz,  hogy  rngolok!  Mert  ha  Anglia  is 
mellénk  áll,  akkor  a  szerbek  megehetik  a  meszet.* 

Az  albiró,  aki  éppen  úgy  odafigyelt  egy  percig,  mint  a  pin- 
cér, hogy  bosszúságát  leplezze  a'_  ''tóba  beszéd  felett,  ridegen 
adja  ki  a  határozott  rendeletet: 

—  Adjon  sült  csirkét  ecetes  uborkával,  forgácsfánkot  s  a 
friss  hirlapot. 

Orosz  úr  egy  pillanatig  hallgatott. 

—  Józsit  csak  behijják. 

—  Majd  magát  is  behijják  —  nevet  fel  Müller  úr  — ,  direkt 
adóhivatali  századokat  csinálnak,  divisionskommandant  lesz 
még  maga  abba,  meglássa.  Egyenesen  kivetik  az  adót  az  elfo- 
gott szerbekre. 

A  pincér  három  csésze  levest  hoz  s  rang  szerint  önti  ki  a 
tányérokra,  előbb  kap  az  albiró,  aztán  Müller  úr,  aztán  a  leg- 
fiatalabb. Orosz  úr. 

Orosz  úr  mérgesen  nézi  a  fehér  rizslevest,  fölibe  hajlik  s 
kutató  szemmel  ás  bele. 

—  Ez  leves?  ...  Ez  nem  leves. 
Müller  úr  jóizzel  eszi. 

—  No  nem  rossz. 

—  Á,  fenét.  Nem  jó . . .  én  tudom,  mi  a  jó  leves.  Ha  olyan 
helyre  kerülök,  ahol  jó  leves  van,  azt  szeretem  megenni,  de  mi 
a  fenének  egyek  én  ilyet,  vizet. 

Az  albiró  úr  még  két  kanállal  bevett,  aztán  a  pincérnek 
szól  klubnyugalommal. 

—  Adja  a  kutyámnak. 

*  Ez  az  irás  íródott  1912  december  15-én,  Kiskőrösön. 
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Aztán  beletemetkezik  a  lapba,  inig  a  pincér  leteszi  a  tá- 
nyért a  sarokba.  Orosz  úr  kiváncsian  lesi  a  kutyát. 

—  Lássa!  Annak  az  állatnak  se  kell!  Hehe,  albiró  úr  ké- 
rem, a  kutyának  se  kell. 

Az  albiró  kegyesen  megnézi  a  kutyáját,  amely  lomhán  lefe- 
tyeli a  levest.  De  nem  szól. 
Müller  úr  szörnyűködik: 

—  Így  eszi!  Alávaló  egy  állat! 

—  Úri  kutya! 

—  ímmel-ámmal.  Szemtelen  egy  állat! 

—  Több  Ízlése  van,  mit  magának,  kolléga  úr! 

—  Hát  én  bizony  meg  is  eszem  a  levest,  mert  ón  nekem 
szükségem  van  rá,  hogy  egy  kis  jó  meleg  lé  legyen  a  hasamban. 

Orosz  úr  azonban  mérges,  a  pincérre  förmed. 

—  Adja  már  azt  a  csirkét! 

—  Elébb  káposztát;  káposztát  kis  föltéttel,  —  szól  Mül- 
ler úr. 

öreg  úr  állit  be.  Darócvastag,  kissé  avult  télikabátban, 
nagy,  megtört  ember,  busmagyar . . .  Mert  ő  az,  nyilván  ő  az, 
aki  hajdan  négy  lovon  járt  be  mulatni  ide  s  ma  dijnok  a  járás- 
bíróságon . . . 

Csöndesen,  illedelmesen,  de  közönnyel  emeli  meg  a  kalapját; 
felteszi  a  fogasra  s  alá  akasztja  a  bundáját. 

Hosszú  ideig  csend  van;  az  öreg  úr  végig-végigsimitja  íe- 
)iér  bajuszát,  ritka,  rövid  körszakállát  s  belebámul  a  semmibe. 
Ülnek  négyen,  mintha  külön  karámban  volnának  s  úgy  nézné- 
nek egymásra  a  társadalmi  keretek  korlátján  át.  Ügy  is  talál- 
kozik az  öreg  úr  szeme  az  Orosz  úréval,  mire  megmozdul,  meg- 
lendül, mint  a  tó,  ha  kavics  esik  belé  s  végre  szóra  bir: 

—  Nősül,  öcsém,  nősül*? . . . 
Orosz  úr  hányivetien  nevet  fel: 

—  Inkább  házasodni  szeretnék! 

Az  öreg  úr  figyelmesen  mosolyog  s  már  megint  ott  réved  a 
tekintete  saját  könnyes  múltja  homályában,  félkönyökét  az  asz- 
talon nyugtatva  bámul  a  kutya  felé  s  már  nem  tudja,  hol  van, 
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kik  vaunak  körötte,  liova  lettek  a  lovai,  birtokai,  a  gyerekei, 
a  szeretői,  a  barátai,  a  hitelezői . . .  s  csak  ül,  ül,  a  múlt  e^y  itt- 
inaradt  sasrug'ta  útköve. 

—  Jaj,  úgy  össze  vagyok  törve  —  nyög  fel  Orosz  úr, 
luintha  csak  az  öreg  úrról  eszmélt  volna  magára  — ,  mindenem 
fáj.  Hallja  a  hangomon  kollega  úr,  milyen  influenziás  vagyok? 

—  Megfázott. 

A  pincér  jön  és  sorra  jár.  Az  öreg  úr  kanált  ereszt  a  tányér 
levesbe,  az  albiró  a  csirkét  metéli.  Müller  úr  káposztát  villáz. 
Orosz  úr  étvágy  nélkül  piszkálja  a  combot,  a  szép  sárga  zsir- 
ban. 

Hosszú,  csöndes  percek  telnek,  evés  illata,  melege  fűti  a 
termet,  a  pincér  unalmasan  áll  s  fesztelen  ásit. 

—  Mondja,  maga  nem  fél  a  háborútól?  —  veti  neki  Orosz 
úr,  belülről,  az  úri  lét  cellájából. 

—  Én?  Ki  vagyok  én  szuperálva  kérem!  Én  nem  félek!  ... 
Majd  ha  idejönnek  és  lőnek!...  Különben  pincér  mindig  kell. 

Orosz  úr  sokalja  az  élcet;  leinti. 

—  Igaza  van  barátom. 

A  bus  magyar  megszólal.  Egy  villanásnyi  kedvvel  átpattant 
egy  kis  ártatlan  gúnyt. 

—  Adóhiva;tial  is  kell  mindig. 

Müller  úr  frissen  hátranéz  s  mosolyog,  mint  aki  teljesen 
érti,  keresztül  is,  hosszában  is  a  szót. 

—  Tésztát  és  egy  feketét!  —  mondja  laztán  a  pincérnek. 

—  Forgácsfánk,  mi  azf  Csöröge  annak  az  igazi  neve!  — 
dünnyög  Orosz  úr  s  nyújtózik.  —  Ajjaj,  az  este  olyan  marha 
voltam,  amilyen  még  soha,  mióta  itthon  vagyok.  Csak  a  cigány- 
nak tiz  pengőt  adtam!  A  fene  egye  meg  a  fejemet! 

—  Lássa,  nem  kell  mulatni,  kollega  úr. 

—  Ajjaj,  —  sóhajt  Orosz  úr  önmagára  kevélyen  s  cigaret- 
tára gyújt. 

Átjön  a  kávéház  ajtaján  a  kaszirnő.  Pohárért  jön  a  magas, 
zöld  ebédlőszekrényhez  s  közben  barátságosan  mosolyog  sorra, 
de  legismerősebben  Orosz  ún*a. 

9* 
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De  Orosz  ur  előre  szegzi  fejét  s  összehúzott  szemmel  csak 
úgy  a  torka  fenekéről  köpi  neki: 

—  No  mit  bámulsz!  . . .  Mikor  mégy  mán  innen! 

—  Tessék?  —  szól  negédesen  a  lány,  akinek  igy  nappal  lila- 
kék a  bőre  a  kendőzéstől, 

—  Eredj  már  innen  . . .  Gyergyószentmiklósra . . .  Már  na- 
gyon utálunk. 

—  Kedves  —  szól  megsértbetetlenül  a  hölgy  s  elriszálja 
magát. 

—  Maga  érti,  kollega  úr!  —  adja  meg  az  elismerést  Mül- 
ler  úr. 

Szótlan  ülnek  negyedóráig.  Az  albiró  már  végzett  minden- 
nel; készül.  Az  öreg  úr  paradicsomos  káposztát  eszik  s  az  arca, 
fehér  szakálla  fölött  épp  oly  piros,  mint  az  étel  a  tányérán. 

—  Jaj,  úgy  össze  vagyok  nyúzva  —  ásit  a  cigaretta  mögött 
Orosz  úr  — ,  . .  .alásszolgája  albiró  úr. 

Az  albiró  eltávozik,  kutyája  lomhán  lötyög  utána... 
Müller  úr  utánuk  néz,  aztán  szórakozottan  mondja  kollegá- 
jának: 

—  Mondom,  megfázott. 
Orosz  úr  elcsapja  a  cigarettát. 

—  Kérem,  az  Atyaúristen  tudja  azt,  hun  fázok  én  meg. 

—  Otthon.  Nagyon  fűtenek. 

—  Hát  én  vagy  cudarul  össze  is  veszek  vélek,  vagy  elme- 
gyek hazulról! 

—  Fütsenek  kevesebbet  —  szól  Müller  úr  egyszerűen  s  fel- 
áll a  lapok  után. 

—  Olyan  marha  fűtés;  én  azért  nem  szeretek  hazamenni. 
Tizenegyre,  éjfélre,  akkorra  már  csak  kihűl  egy  kicsit  a  ház . . . 
Van  Figarói  Hozza  el,  kollega  úr. 

—  Figaró  nincs;  csak  Mátyás  Diák. 

—  Még  a  sincs! 

Az  öreg  úr  megszólal: 

—  Mit  Írnak  a  lapok "?  Igaz,  hogy  a  bolgár  fejedelem  meg- 
vénült? 
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—  Aha,  azt  irják. 

—  Egyszer  vadásztam  vele  Murányban . . .  Akkor  még  sihe- 
der volt. 

Újra  visszasüpped  magába,  hámozza  a  kenyér  piros  héját  s 
apró  kockákban  rakja  a  szájába. 

—  No  menjünk  Orosz  úr  —  szólal  meg  Müller  úr  csám- 
csogva még. 

—  Várjon,  hadd  ejtődzek.  Most  nő  a  hajam. 

—  Haha.  Arra  kíváncsi  vagyok,  hogy  maga  meghízzon.  Itt 
a  Mátyás  Diák. 

—  Nincs  abba  semmi.  A  Figaróba  vannak  jók. 
Müller  úr  a  feje  fölött  belenéz  és  kövér  ujjával  odabök. 

—  Nézze  csak,  e  kell  magának. 

—  Kell  nekem  más  is. 

—  Sthymmelné? 

—  A,  utálom  azt  az  asszonyt. 

—  Persze,  inkább  a  Katka. 

—  Asse.  Egyse.  Egye  fene  az  egész  világot. 

—  Nono,  maga  szerelmes! 

—  Fenét  szerelmes.  Tudja  kollega  úr,  mán  én  nem  tudok 
szerelmes  lenni.  Mikor  má  az  ember  ennyi  pluszt  lead,  akkor 
má  csak  arra  gondol,  hogy  biztosítsa  a  jövőjét. 

—  Keális  felfogás. 

—  Mit  ér  nekem  a  Katka.  Se  nem  szép,  se  nem  kedves, 
pénze  meg  ennyi  sincs!  Mér  vegyem  el? 

—  Tud  zongorázni. 

—  Zongorázni  tud,  klimpirozni.  De  abból  nem  lehet  még 
egy  spriccert  se  kifizetni.  Azér  házasodjak  meg,  hogy  otthon 
üljek?  Akkor  ülhetnék  az  anyáméknál  is. 

—  Délután  mi  a  programm? 

—  Majd  csak  eltelik.  Ezek  a  vasárnapok  a  legutálatosab- 
bak,  ilyenkor  hivatal  sincs . . .  Nézze,  vegyen  nekem  egy  lóhere- 
levelet a  sógoránál.  Olcsón. 

—  Milyet?  Négylevelüt? 

—  Nem  bánom  én,  ha  három  is.  Aranybul. 
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—  Katkának? 

—  Karácsonra . . .  Muszáj  neki  valamit  adni  a  klimpiro- 
zásér . . . 

—  Nono,  házasság  lesz  még  a  vége,  meglássa. 

—  Á,  fenét.  Ha  még  vón  valamije.  De  se  bögye,  se  bugyel- 
lárisa! . . . 

—  Főzni  tud. 

Orosz  úr  feláll  s  leveri  a  morzsákat  ruliájáról. 

—  Főzni  tud!  . . .  Azt  igen  . . .  Főzni  tud . . . 
S  szinte  drukkolva  néz  Müller  úrra, 

—  Az  igen.  Hát  akkor  mégis  van  valamije!  Nem  igaz? 

Müller  úr  komolyan  felel,  miközben  kínnal  veszi  fel  a  ka- 
bátját. A  pincér  ilyenkor  sosincs  jelen,  az  abonnens  uraktól 
nem  kap  borravalót . . . 

—  Hát  persze . . . 

—  Nézze  csak  Müller  úr,  alul-felül  tányérnyi  lyuk  van  az 
ajtón,  kár  is  itt  fűteni. 

—  Ide  nem  is  kell  nagy  fűtés,  az  evésbe  kimelegszik  az  em- 
ber. Alászolgája! 

Tisztességesen  emeli  meg  kalapját  az  öreg  úr  felé. 

Az  öreg  lír  kézzel  legyint  bucsut.  Aztán  egyedül  marad. 
Felhajtja  pohár  borát  s  behunyja  a  szemét;  ós  egy  pillanatra 
nagy-nagy  boldogságban  szűnik  meg  neki  az  egész  világ,  az 
egész  élet,  csak  ez.  az  egy  jó  érzés  van:  a  szájat  betöltő  ínyiz- 
gató, becses,  olcsó,  savanyu  kocsisbor  . . . 
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FÁJVIRAG 


Volt  egyszer  egy  kisvárosi  kis  udvar,  amelynek  az  egyetlen 
disze  egy  hosszú  sor  balsamina  volt,  az  idegen  szomszéd  nagy 
dupialetös  házának  eresze  alá  ültetve.  Igen  gyengéd,  igen 
érzékeny  virágfácskák  voltak  ezek  és  tavasztól  őszig  tele  voltak 
boldogan  kövér,  nagy  és  szines  virágokkal,  amelyekhez  nem 
lehetett  nyúlni,  mert  azonnal  elhullottak,  ezért  nenyuljhozzám- 
nak,  meg  í'ájvirágnak  hivták  szegénykeket. 

Fájvirágnak  hivták  róluk  a  kis  istennőjüket  is,  aki  minden 
évben  megteremtette  őket  s  nagyon  hasonlított  hozzájuk,  csak 
nem  volt  olyan  üdén  kövér  száron,  csak  éppen  virág  volt,  érzé- 
keny, remegöen  sápadtszinü  kis  Fájvirág. 

Az  udvar  szerfelett  szűk  volt  és  keskeny,  nagy  lapos  kövek- 
kel volt  kirakva,  a  kövek  között  fű  nőtt  s  lejtősen  mélyültek 
az  udvar  közepe  felé,  hogy  az  esőviz  lefuthasson  róluk.  Sehol 
egy  ásónyomnyi  föld  nem  volt  a  nagy  kőudvaron,  csupán  a 
szomszéd  széles  eresze  alatt  egy  rőfnyi  esik ...  Itt  éltek  a  kis 
fájvirágok  s  itt  virágzott  fölöttük  a  kis  Fájvirág. 

A  kis  Fájvirág  minden  reggel  odasietett  a  virágaihoz  és 
meglocsolta  őket;  vékony  és  keskeny  kis  kezeivel  rázta  rájuk 
a  vízcseppeket,  mert  nem  volt  permetező  kannája.  De  a  kis 
virágok  meg  voltak  elégedve  az  öntözéssel,  melegen  és  hálásan 
csillogtak,  szépen  nőttek  s  magasra  emelték,  a  nap  felé  kövérkés, 
vizszinü  száraikat,  egész  kis  fákká,  miniatűr  allévá  gyarapodva 
a  rengeteg  nagy  ház,  a  kegyetlen  hirü  emberevő  fiskális  nagy 
házának  eresze  alatt  és  sok-sok  furcsa,  fehér,  piros,  lila  s  más 
miiidenféle  szinü  virággal  kedveskedve  istennőcskéjüknek,  már 
ki  milyenre  érzett  belső  hivatást. 

A  kis  Fájvirág  így  virágzott  csendben  és  egészen  észre- 
vétlenül a  kisvárosi  udvarban,  amely  szűk  volt  szerfölött  és 
keskeny  s  azonfelül  a  végébe  még  bele  is  szögellett  a  szomszéd- 
nak a  nagy  deszkapalánkja,  a  nagy  fekete-szürke  deszkapalánk, 
a  titokzatos  nagy  palánk,  amelyen  túl  nagy-nagy  és  diszes 
virágos  kert  volt,  a  mesék  tündérkertje.  A  tündéri  mesekert, 
ahonnan   a  kis  Fájvirág   sohasem   szűnt   meg   tündérkirályfit 
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várni  s  vasorrú  bábától  félni . . . 

De  a  kövek  között  sietve  verődött  fel  néhány  szál  zöld  fű, 
mig  a  kis  udvar  nagy  gazdája,  a  vastagnj^aku  öreg  irnok  fel 
nem  vette  a  kapáját,  hogy  kiirtsa  őket,  kiseperje,  hogy  a  sima 
kemény  kövek  előkelően,  tisztán  szürkélkedhessenek  a  napon. 
A  kis  Fájvirág  még  ezeket  a  fűszálakat  is  sajnálta,  de  az  öreg 
irnok  azt  mondta,  hogy  ő  a  házat  a  hivatali  fizetéséből  köven- 
ként rakta  félre  s  azt  akarja,  hogy  minden  kő  úgy  álljon  ezen 
az  udvaron,  mint  egy-egy  akta,  egy-egy  aktája  az  ő  becsületes- 
ségének és  takarékos  szorgalmának,  hogy  olyan  legyen  ez  az 
udvar,  mint  az  ő  Íróasztala  volt  negyvenévi  adóhivatali  műkö- 
dése alatt.  Az  öreg  irnok  a  nagy  kutyával,  a  Plútóval  lakott 
az  első  lakásban,  az  övé  voltak  a  kis  utcára  nyiló  apró  uri 
ablakok,  ellenben  egészen  hátul,  ahol  már  valóban  illetlenül 
szült  volt  az  udvar,  egy  öreg  reszelővágó  lakott  a  rossz  szemei- 
vel, meg  a  rekedttorku  még  öregebb  feleségével  és  mindig,  min- 
dig a  gyermekeiken  búsultak,  akik  a  világ  minden  tája  felé 
voltak  szétszórva  s  néha  pár  forintocskát  küldtek  haza  az  öre- 
geiknek, amivel  aztán  úgy  el  tudtak  dicsekedgetni . . . 

A  kis  Fájvirágék  a  középső  lakásban  laktak.  Két  szobájuk 
közül  a  kisebbikben  lakott  a  kis  Fájvirág  az  édesanyjával,  aki 
már  hét  éve  nem  kelt  fel  az  ágyból.  A  nagyobbikban,  a  vizit- 
szobában, a  régi  alacsony  bőrdiványon  hált  katonásan  az  édes- 
apja, a  nyugalmazott  vén  katona,  aki  ma  is  olyan  peckesen 
lépdel,  mintha  aktiv  volna  s  mintha  nem  lenne  lefoglalva  a 
fizetése  az  utolsó,  legutolsó  kis  morzsákig. 

Így  éltek,  éldegéltek  sok  esztendeig,  mig  a  kis  Fájvirág 
a  temérdek  házi  dolog  között  nagy  Fájvirággá  nem  serdült 
a  virágai  locsolgatása  közben . . . 

•   *   * 

Különben  a  kis  udvarban  örökös  csend  volt.  Az  apa  meg- 
szokta a  hajnali  rukkolásokat  s  öt  óránál  tovább  nem  tudott 
aludni  sem  télen,  sem  nyáron.  Hét  órakor  reggelinek  kellett 
lenni,  akkorára  ő  maga  meghozta  már  a  piacról  aat,  ami  egész 


aapra  az  asztalra  kell,  hogy  a  kis  Fájvirágnak  ki  se  kelljen 
lépnie  az  udvarból,  csak  ha  vasárnap  misére  megy.  Délelőtt 
bokros  dolgait  igaí;itotta  el  s  ebédre  itthon  volt  a  vén  katona, 
akkorra  meg  kellett  teritve  lenni  az  asztalnak,  szép,  fehér 
abrosszal  és  finom,  itt-ott  már  megpattant  mázu  zöldleveles 
porcellánokkal.  Ha  ennivaló  nem  igen  volt,  ami  bizony,  szedte- 
vette,  olykor  meg-megesett,  olyankor  a  vén  katona  nagyokat, 
harsonásat  nevetett  s  felkiáltott: 

—  Sebaj,  no!...  Terringette,  a  kkatonának  a  llevegőn  is 
meg  kell  élni,  mig  fel  nem  váltják  a  pposzton . . .  Ohó,  azért 
nem  vesztjük  el  a  bbátorságot! . . . 

S  vigasztalásul  megveregette  a  kis  Fájvirág  vékony,  leesett 
kis  vállát. 

A  kis  Fájvirág  ilyeiilvor  csendes  örömmel  húzta  össze  kicsire 
a  keskeny,  közepén  azonban  bájosan  duzzadtvonalu  kis  száját: 
kisded  madárfeje,  amely  mégis  olyan  furán  nagy  volt  a 
melletlen,  A-ékonyka,  filigrán  kis  testén,  elörebókolt  s  a  szive 
is  remegett  a  meghatottságtól,  hogy  az  apa  nem  veszti  el  a 
bátorságot.  Csak  a  beteg  anya  fordította  el  a  fejét  s  messze 
nézett  a  gerendás  mennyezetre.  De  a  vén  katona  egy-kettőre 
leszerelte  az  ő  renitenciáját  is  egy  katonásan  jóizü  udvarias- 
sággal: 

—  Ejha  babám,  már  igazán  jobb  szinben  vagy! 

A  beteg  alig  hallható  hangján  szelíden  válaszolt: 

—  Igazán?  . . .  Magam  is  úgy  érzem. 

S  egy  parányi  mosoly  jelent  meg  vékony  és  csodálatosan 
halvány,  de  finoman  fonnyadt  arcán. 

Egyszer,  ebéd  után  tovább  talált  elüldögélni  egy-két  perccel 
a  vén  katona  az  asztalnál  s  valahogy  hosszan  maradt  ott  a 
szeme  a  kis  Fájvirágon. 

—  Terringette  —  mondta  csodálkozva  — ,  terringette,  te 
lány . . .  Egész  eladó  vagy  nékem  . . .  Nézze  meg  az  ember  . . . 

A  kis  Fájvirág  irult-pirult  zavarában  s  nem  tudott  hova 
lenni.  Keskeny,  sötét,  mongol  szemei  ijedten  röpködtek,  mint 
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a  szobába  került  kis  madár,  a  vére  felrohant  vékonybörii  arcába 
s  ártatlanul  remegett  az  ajkán  az  ő  csodálatos,  szemérmes, 
összevont  kis  mosolya.  Neki  senki  se  mondott  még  ilyet,  istenem, 
éveken  át  nem  beszélt  férfival,  a  templomban  is  az  egyetlen 
férfi,  akivel  találkozilí,  a  jó  isten  az  ö  szép  iiosszu  hófehér 
szakállával . . . 

—  Gondoskodnom  kell  rólad,  no  de  gondoskodnom  kell 
rólad ...  —  dörmögte  az  apa  és  a  kis  Fáj\árág  keskeny,  finom 
kis  homlokához  dörzsölte  a  szúrós  csókját. 

S  egy  év  múlva  talán,  csak  a  zsebébe  nyúlt  és  ékszert  vett 
ki  belőle. 

Két  hosszú  gyöngyszem  csüngött  parányi  láncocskán,  kis 
ezüst  karikán.  A  kis  Fájvirág  egész  testében  remegett,  szinte 
belehalt. 

Az  az  apa,  az  pedig  két  vastag  tenyerébe  vette,  kövér,  puha 
két  tenyerébe  a  kislánya  arcocskájá^t,  a  két  gyengéd  tenyerébe, 
amely  olyan  fijiom  érintésű  tudott  lenni  s  egész  vaskosságában 
csupa  idegekkel  volt  párnázva  és  bekapcsolta  a  kis  fülbevaló 
karikáit  a  leányka  rózsásan  lángoló,  lecsippenő  fülcimpácskáiba. 
Több  percig  tetszéssel  elnézte  jobbról-balról  a  nagy  leányát  s 
hangosan  kacagott: 

—  Ej,  ej,  te  kinai  hercegnőcske . . . 

Puhán  megcsípte  még  a  leányka  arcát,  aztán  megdörzsölte 
keményen  az  ujja  bötykével  a  saját  lilavastag  orrát  s  nagyot 
köhintett,  mert  ez  a  legjobb  szer  az  elérzékenyülés  ellen.  Külön- 
ben meg  volt  elégedve  magával,  most  már  gondoskodott  a 
leányról . . . 

A  kis  Fájvirág  ezentúl  sohasem  tette  le  a  füléből  a  kLs 
ékszert.  Mindig  ott  csilingelt  az  az  aTcán  s  mikor  takarított 
vagy  a  porrongyot  kirázta,  mikor  mosogatott,  vagy  a  virágait 
permetezte,  szüntelenül  ott  érezte  a  finom  bőrén  a  kis  gyöngy- 
szemek édesen  hűvös,  izgató  kis  reszketését.  S  ki  volt  fizetve  az 
Életért . . . 
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Akkor  az  történt,  hogy  a  szomszédban  megnőtt  a  fiu. 

S  mivel  mankón  kellett  járnia,  nem  mehetett  el  messze  a 
háztól,  nem  csélesapkodhatott  a  leányok  körül  s  nem  játszhatta 
a  cinikus  ruét  a  bálokban  a  terem  közepén.  Otthon  üldögélte 
el  az  élete  legnagyobb  részét,  odahátiil  a  virágos  nagy  kertben, 
amelynek  a  deszkakerítése  beszögellett  a  szomszéd  kis  udvarba 
s  évek  hosszú  során  az  volt  a  legfőbb  gyönyörűsége,  hogy  át- 
leskelődött a  deszkák  résén  a  fájvirágos  kis  udvarba,  a  kis 
Fájvirág  kis  titkaiba.  Órák  hosszáig  el  tudott  üldögélni  a 
deszkapalánkhoz  szögezett  Ids  padon  s  míg  úgy  tett,  mintha 
komoly  könj'^vekből  komolyan  tanulna,  leselkedve  leste,  hogy 
kis  Fájvirág  kilépjen  a  házból  s  a  virágait  cserépcsuporból 
locsolgassa. 

Sok  njár  és  sok  tavasz  jött  és  a  kis  Fájvii-ág  erről  mit  sem 
tudott.  Fesztelenül  és  bátran  végezte  házi  dolgait  s  nem  is  ál- 
modta, hogy  figyelő  szem  lesi.  Ugyan  kire  is  gondolt  volna. 
Az  ő  kis  házuk  büszke  gazdája,  a  kövér  dijnok  néha  kiült  az 
udvarra  a  zöldre  festett  lócájára,  amelyi'e  rajta  kivül  senkinek 
sem  volt  szabad  leülni  s  amelyet  minden  második  tavaszon 
újra  festett,  de  vagy  újságot  olvasott,  vagy  szúrós  megjegyzé- 
seket tett  a  lakókra,  akik  miatt  neki  az  egész  életét  azzal  kell 
töltenie,  hogj'  a  gazt  irtsa  ...  S  az  öreg  reszelővágóéknak  is 
egyre  kevesebb  volt  a  zaja,  a  vén  ember  szeme  lassan  egészen 
elromlott,  mindig  nedv  szivárgott  belőle  s  az  arca  csontjai 
közül  egészen  kiapadt  a  hus.  A  felesége  is  egja-e  rekedtebb  lett 
s  már  lassan  még  a  panaszkodásról  is  letett ...  Ki  törődnék  itt 
egy  kisleány  életével . . .  Még  a  háziúr  kutyája  volt  az  egyetlen, 
a  Plútó,  aki  sok  indiszkrécióval  szemlélődött  körülötte.  Leg- 
alább a  kis  Fájvirág  mindig  zavarba  jött,  ha  a  Plútó  elébe  állt 
s  okos,  néző  szemeivel  arcátlanul  fürkészte  a  mozdulatait. 
Ilyenkor  kénytelen  volt  pironkodva  igazítani  a  haján,  ruháján 
és  röstelkedve  végezte  az  uriatlauabb  munkákat . . . 

De  hogy  kívülről,  az  idegen  világból,  mintegy  más  plané- 
táiból egy  szempár  lesi,  arról  sok-sok  tavasz  és  sok-sok  ősz  el- 
múlt, de  semmit  sem  tudott. 
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Azonban  megtörtént.  A  szomszédban  felnőtt  a  fin.  A  sze- 
gény, béna  fiu,  akit  ő  egyszer-kétszer  látott  s  mélyen  sajnált  a 
fényes  acélba  kínozott  szegény  lábáért  s  a  szenvedő  nagy  égő 
szemeiért.  Felnőtt  a  fiu,  bajusza  sarjadt  a  tüzesen,  fájóan  vörös 
ajkai  felett,  vastagon  pelyhedző  szőke  bajusza  s  két  oldalt  a 
fülei  előtt  kis  sárga  szakálla,  keskeny  sorban,  mint  a  fájvirág 
a  házuk  tövén . . .  Felnőtt  és  ráébredt,  hogy  már  férfin  s  hogy 
már  éppen  eléggé  átment  az  élet  első  iskoláján,  hogy  volt  kellő 
súlyos  lelkiválsága,  volt  bánata  és  kiábrándulása,  volt  meg- 
hasonlottsága  s  életutálata  s  a  béna  lába  mellett  is  volt  nagy 
csömörlése  a  nőktől  és  végre  is  belátta,  hogy  ebben  az  életben 
csak  egyetlen  tiszta  és  igaz  pont  van  ezen  a  világon:  a  szomszéd 
udvar  kis  Fájvirágjának  a  szive  kertje . . . 

Leszedte  hát  a  nagy  kertjüknek  az  összes  virágait  s  egy 
nagy  bokrot  kötött  belőle.  Akkor  a  béna  lábával  felkapaszko- 
dott a  kerítésre,  a  deszkapalánkra  s  átnézett  a  keskeny  kis  ud- 
varba. 

—  Kisasszony  —  szólalt  meg. 

A  kis  Fájvirág  halálosan  megijedt. 

—  Kisasszony  kérem  —  mondta  a  fiatalember  s  esedezve  és 
maga  is  ijedten  nézett  a  kis  leányra  — ,  kérem  kisasszony, 
legyen  olyan  jó,  jöjjön  ide  egy  kicsit . . .  kisasszony  kérem  . . . 

A  kis  Fájvirág  ijedt  és  zavarodott  arccal  ment  oda  s  meg- 
állott a  barna  nagy  kerités  alatt,  am.elyen  tul  a  tündérmese- 
kert élt  neki  s  keskeny  szemeivel  felleselkedett  a  kerités  tete- 
jéről néző  nagy,  puhahusu  kövér  fiúra,  akinek  szines  volt  az 
arca,  mert  piros  foltok  voltak  a  párnás  képén  és  a  napfényen 
a  sárga  bajusz  mint  az  arany  csillogott  a  biborszinü  ajkain  és 
a  szőke  kis  szakáll  a  fehér  fülei  előtt . . . 

—  Kisasszony  kérem,  mikor  én  kis  fiu  voltam,  kis  béna, 
ikis  beteg  fiu,  én  mindig  néztem  innen,  hogy  magácska  hogy 
locsolja,  hogy  permetezi  a  virágait . . . 

A  kis  Fájvirág  elsápadt  és  megijedt  és  szégyenkezett,  mert 
még  most  sem  volt  öntözőkannája,  de  a  nagy  kövér  fiu,  akinek 
a  válla  olyan  széles  és  gömbölyű  volt,  mint  egy  puha,  nagy, 
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tollal   tömött   zsák,    a    kedves    és    gyöngédhangu   flu   konokul 
folytatta. 

—  És  én  kisasszony,  milliószor  elképzeltem,  hogy  ha  nagy 
leszek,  ha  egyszer  majd  ember  leszek,  ha  ember  lennék  és  bátor 
lennék,  akkor  én  egyszer  elővennék  egy  nagy  ollót  és  leszednék, 
lenyirkálnék  minden  virágot  a  mi  kertünkön  s  egy  nagy  bok- 
rétába kötném  és  innen  a  kerités  tetejéről  átadnám  egyszer 
magának,  kisasszony  kérem . . . 

A  kis  Fájvirág  csak  kinyitotta  s  ráemelte  a  keskeny,  barna, 
ferdemetszésü  kis  szemeit  s  a  vékony  arcbőrön  két  erős  tüz- 
rózsa  nyiladozott. 

—  Kisasszony  kérem . . .  kisasszony  kérem ...  én  már  nagy 
fin  vagyok,  ember  vag:^^ok,  bátor  vagyok  ...  és  én  nem  tudtam 
volna  elképzelni  máskép  a  mi  megismerkedésünket,  az  én  be- 
mutatkozásomat, csak  ahogy  kisfiukoromban  olyan  szépen  ki- 
álmodtam magamnak  . . .  Csak  így,  kisasszony  . . . 

Azzal  fogta  a  hátratartott  balkezét  s  felemelt  vele  egy 
óriási,  egy  csodálatosan  nagy  csokrot,  amelybe  bele  volt  kötve 
az  egész  nagy  kertjüknek  minden  virága.  És  fogta  azt  a  nagy 
csokrot  s  a  háncskötelékénél  fogva  áteresztette  a  kis  Fájvirág 
lábai  elé. 

A  kis  Fáj\'irág  pedig  csak  remegett  és  sápadt  és  nem 
tudott  a  világon  semmit  mondani. 

A  nagy,  puffadt  testű,  hűséges  szemű  fiu  pedig  csak  állott, 
ott  állott  a  kerítésen  a  rossz  lábával  s  a  kis  Fájvirág  látta,  hogy 
megmozdult,  mert  bizonyára  fájt  már  a  lába  s  azt  mondta  neki: 

—  Nagj^on  rossz  ott  állani,  ugy-ef 

Erre  a  nagy  lágyszivü  fiúnak  könny  jött  a  szemébe  és 
sokáig  mit  sem  tudott  felelni,  de  akkor  azt  felelte: 

—  Nem  nagyon  rossz,  kisasszony  kérem,  nagyon  jó . . . 
Hanem  azért  leszállok  innen.  Leszállok  innen,  kisasszony  és  át- 
küldőm magukhoz  az  édesapámat,  hogy  kérje  meg  a  maga  kezét 
nekem  . . .  Megengedi,   kisasszony?  . . .  Kérem  . . .   kisasszony . . . 

A  kis  Fájvirág,  az  édes  kis  Fájvirág  lesütötte  az  arcát,  a 
finom  kis  batisztkötényét  fogta  s  a  parányi  hegyes  kis  cipőjót 
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nézte  és  nem  tudta,  nem  lehetett  neki  egy  szót  sem  szólani, 
mint  ahogy  nem  tud  szólani,  akire  reápereg  az  almavirág . . . 

•  •   • 

S  már  hallotta  is,  hogy  jön,  hogy  a  kertben  van  a  szegény, 
jó,  béna  fiu  apja,  már  hallotta  a  hangját  is  a  félelmesen  sötét 
fiskálisnak,  akiről  az  egész  világ  mesélte,  hogy  mikor  egy  sze- 
gény asszony  szemtől-szembe  megátkozta,  mert  elperelte  a 
házát  s  azt  mondta,  hogy  megveri  az  Isten;  azzal  felelt:  nin- 
csen Isten,  néni,  Isten  nincsen,  az  csak  az  emberek  hipotézise  . . . 
A  komor,  félelmes  ember  hangját  hallotta: 

—  Micsoda  barbárság! 

Letarolni  a  virágos  kertet . . .  Micsoda  barbárság  . . .  S  ezt 
még  ott  hallotta  a  kis  Fájvirág,  azon  a  helyen,  ahol  ott  ma- 
radt, mint  a  porbaejtett  s  ottfeledett  virág.  És  ettől  a  szótól 
rögtön  hervadni  kezdett  és  apró  könnyekkel  sirt,  azokkal  per- 
metezte a  letarolt  rengeteg  virágcsokrot  és  valóban  fájt  értük 
a  szive,  hogy  olló  érte  őket . . . 

Egyebet  nem  hallott. 

Este  azonban,  mikor  már  szürke  volt  a  levegő  s  violaszinek 
úszkáltak,  mint  ősszel  az  angyalfátyol  a  levegőben  s  az  eresz 
alatt  a  fecskék  már  mind  itthon  csicseregtek  a  íinom  kisded 
fészkekben,  csak  nyilt  az  utcaajtó,  a  nagy  félkörös  tetejű 
deszkakapu  s  belépett  rajta  a  szomszéd,  a  fiskális,  a  nagy,  puha 
fiu  apja . . . 

A  kövér  dijnok  felugrott  a  zöld  lócájáról,  a  reszelővágóné 
sóbálvánnyá  lett  a  bámulattól  s  a  kis  Fájvirág  csak  elalélt. 
A  szívverése  elállt,  a  vére  mind  leszállt  a  kis  szive  alá.  Rémü- 
let fogta  el,  boldog  rémület,  hogy  mégis . . .  ah,  mégis . . . 

De  az  ügyvéd  megállott  az  udvar  elején,  a  nagy  barna  kapu 
előtt.  Egyenesen  állott,  mereven  állott,  mint  a  fekete  vasszob- 
rok a  temetőben  a  régi  sírok  felett,  mereven  állott  s  nem  fogta 
meg  a  kövér,  megilletődött  dijnok  kezét.  Odanézett  merően  és 
szigorúan  és  félelmesen  nézett  az  apró  virágokra,  hogy  azok- 
nak a  levele  el  kezdett  lassan  remegni  s  az  apró  virágaik  bor- 
zongtak a  félelemtől. 
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—  Mi  dolog  ez,  tisztelt  szomszéd?  Az  én  házam  tövére 
hogyan  mer  ön  gazokat  ültetni'? ...  A  gaz  gyökerei  felszijálí  a 
vizet,  a  vizi  a  hajszálcsövesség  törvényeinél  fogva  felszívódik 
az  én  házam  falába.  Az  én  lakásom  penészes  és  dohos,  az  én 
falam  meg  van  támadva  s  ha  idejekorán  észre  nem  veszem  a 
bajt,  bizonyára  kidől . . .  Követelem,  hogy  azonnal  tépjék  ki  a 
gazt . . .  Követelem  törvényes  jogomnál  fogva,  mert  az  a  föld 
egész  a  csörgőig  az  enyém,  s  még  azontúl  is  harminc  centimé- 
ternyire törvényes  jogomban  áll  megakadályozni,  hogy  oda 
bármi  növényt  ültessenek . . .  Ön  hivatalnokember,  aki  ismeri 
a  törvényt,  ön  korrekt  ember,  aki  nem  szegül  ellent  a  törvé- 
nyes dolgoknak:  kérem,  szíveskedjék  azonnal  eltávolítani  a 
gyomot . . . 

S  a  törődött  öreg  dijnok  nem  merte  elárulni  a  félelmes 
hirü,  a  kegyetlen  hangú  fiskális  előtt,  hogy  ő  bizony  nem  ismeri 
a  törvényt  s  hogy  ő  bizony  egyáltalában  nem  is  tiszteli  az  ilyen 
töi'vényt.  Hivatalnok  volt,  egy  fogatlan,  öreg  hivatalnok  s  ud- 
varias tisztelettel  ment  és  kigyomlálta,  eltávolította  a  gazt  a 
szomszéd  háza  tövéről . . . 

Éjjel  dörrenésre  ébredtek  fel  az  ébren  virrasztók,  mert  az 
egész  környék,  az  egész  kisváros  tele  lett  egyszerre  a  balsami- 
nák  hirével . . .  Mennydörgő  dörrenés  rázta  meg  az  apró  abla- 
kokat, amelyeken  belől  virágos  muskátlik  és  vékonykedvü 
szegénységecskék  virrasztottak . . .  Senki  sem  aludt  tovább. 
A  nagv.  bezárt  kapuk  mindenfelé  megnyíltak  egy  vonalnyira, 
az  apró  hunyorgó  ablakok  mögött  félrelobbantak  a  kis  fehér 
függönyök  s  mindenfelé  halk  suttogással  lestek  a  nagy  doktor- 
járást . . . 

Mikor  itt  volt  a  violaszinü  hajnal  egész  isteni  pompájában, 
akkor  a  kegyetlen  fiskális  megtörve  és  holtsápadtan  jött  a  kis 
Fájvirágocskáért. 

A  katona-apa  teljes  egyeni'uhában  virrasztott  a  kis  leánya 
fölött  s  csak  néha  szunyókált  el  egy-egy  vizes  borogatást. 
A  beteg  anya  lassú  könnycseppeket  szivárogatott  vékony  ar- 
cának mély  árkain  . . . 
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A  kis  Fájvirág  pár  pillanat  múlva,  mint  egy  szél  szár- 
nyára bocsátott  virágszirom,  libegett  a  komor,  megroskadt  fis- 
kális után,  a  peckes,  dobbanó  léptű  nagyapa  karján . . . 

S  újra  látta  a  fehérarcú  fiút,  akinek  az  enyhe  lámpafényen 
most  is  tiszta  színarannyal  csillogott  vastag  kurta  kis  bajusza 
s  a  fehér,  szép  nagy  fülei  előtt  a  szőke  szakálla,  de  az  ajka  lila- 
szin  szederjes  volt,  s  a  szeme  nagy  fájó  seb,  csak  ebben  a  pilla- 
natban gyúlt  ki,  mint  egy  titkos  reflektor . . . 

Egymásra  néztek.  Elébb  ijedten,  mint  az  elébb,  a  kert  barna 
palánkja  felett,  aztán  mosolyogva,  mint  két  lélek,  ha  találkozik 
a  mennyei  mezőkön. 

S  ekkor  a  fiu,  a  nagy  fiu,  a  bátor  ember,  összeszedte  felnőtt 
emberi  gyermekded  bátorságát,  kitárta  a  két  karját.  A  kis 
Fájvirág  megértette  s  odahajtotta  tiszta  kis  homlokát. 

Akkor  a  nagy  fiu  úgy  érezte,  mintha  a  deszkapalánk  meg- 
ingott volna  lábai  alatt,  mintha  hanyatt-homlok  zuhanna  a 
mélységbe  a  rettentő  magas  deszkákról  a  rossz  lábával  a  félel- 
mes mélységbe  s  minden  erejével  levegőbe  kapott  s  szólani 
akart,  hogy  semmi  baj!  Semmi  baj,  mert  eszébe  jutott  a  kis 
Fájvirág  iménti  féltése  . . .  Semmi,  már  semmi  baj . . .  Meghalt. 

Aztán  sokáig  álltak  ott. 

Akkor  a  peckes  katona  összetette  a  két  sarkantyutalan  bo- 
káját, szalutált,  a  komor  nagy  fiskális  megtörve  és  széthullott 
tagokkal  meghajlott. 

S  a  kis  Fájvirág  kis  pillanatok  múlva  otthon  volt  a  kis 
udvarban,  ahol  a  reggeli  fényben  már  csak  egyetlen  zöld  volt: 
a  kövek  között  kisarjadzó  zöld  fű . . . 
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A  kávéházban  egyszerre  felgyújtották  a  csillárokat  és  kint 
a  levegő  ettől  azonnal  sajátságosan  kékké  vált. 

Muki  szórakozottan  nézte  a  túlsó  oldalon  a  szép,  kövér 
vaskereskedőnót,  aki  ott  állott  a  nemzetiszinre  festett  kapák, 
ekevasak  és  csoroszlyák  előtt,  mintha  ő  maga  is  a  kirakott  tár- 
gyakhoz tartoznék  a  szép,  fiatal  fejével  és  hirtelen  elhízott  nagy 
testével  és  hihetetlen  mellével.  A  szép  zsidóasszonyt,  akit  min- 
denki kikapósnak  tartott,  mert  az  urát  elcsapta  ós  a  hozománya 
fejében  megtartotta  a  gyengén  felszerelt  üzletet;  pedig  szegény 
olyan  becsületes  volt,  mint  a  zsák  burgonya,  amely  csak  azok- 
kal a  szegényekkel  kacérkodik,  akiknek  maguknak  van  étvá- 
gyuk rá,  de  ő  ugyan  semmit  sem  tesz,  hogy  felizgassa  a  világot. 

Muki  felhúzta  a  szemöldökét  és  egyéb  gondolata  ugy  sem 
levén,  azon  tűnődött,  ki  lehet  az,  aki  a  krumplit  szereti  és  aki- 
vel ez  a  furcsa,  bálvány  forma  asszony  megcsalja  a  világot. 

Két  jó  lóval  hajtott  el  az  utcán  az  öreg  Bajusz,  ez  a  nagy- 
szerű lócsiszár,  aki  a  mértékhitelesitésért  járó  kis  fizetését  holmi 
kupeckedésekkel  gyarapítja.  Meg  is  állott  a  kávéház  előtt  és 
egy  perc  múlva  bent  volt  magasszáru  csizmában,  széles  bri- 
cseszben,  kurta-furcsa  bekecsében,  amely  kétszínű  volt,  mint  a 
gazdája,  ki^ül  olyan,  mint  egy  bőrkabát,  posztóból,  belülről  meg 
mint  egy  igazi  gigerlifelöltő  nagy  csontgombokkal  és  olyan 
szépen  ki  és  be  lehetett  fordítani,  mint  az  elvet,  ahhoz  képest, 
hogy  milyen  csizma  volt  a  gazdája  lábán. 

Muki! 

Muki  lustán  felnézett  rá  vörös,  gyulladt  szemeivel,  örök 
álmos  pillantásával.  A  feje  fehérlett  a  villanyfényen;  kopaszo- 
dott, nem  ugy,  mint  az  okos  emberek,  akiknek  úgy  elmegy  a 
hajuk,  hogy  egy  pihe  sem  marad  a  vörös  tarkoponyán,  hanem 
mint  az  úriemberek,  akiknek  egyszer  csak  elkezd  minden  máso- 
dik szál  hajuk  eltűnni  és  a  laza  bozótban  olyan  fehér  a  fejbő- 
rük, mintha  külön  fehérittetnék. 

—  Mi  kéne  Gyuszi  bácsi?  —  kérdezte  olyan  parasztos  tele- 
szájjal, olyan  kövér  magyarsággal,  ahogy  csak  vérbeli  földbir- 
tokosok tudnak  beszélni. 
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—  A  két  lovad . . .  Gyere  csak,  gyere. 

S  Muki  nem  áll  fel,  kissé  gúnyosan  mustrálja  az  öreget,  aki 
nyírott,  szürke  bajusza  mögül  gyorsan  és  hevesen  beszélni  kezd. 
Muki  elnézi  hosszúkás,  piros,  izmos  füleit  és  egyre  várja,  hogy 
egyszer  csak  le  fogja  ereszteni  vagy  egyiket,  vagy  másikat, 
vagy  legalább  meglegyezi  vele  magát,  de  a  fülek  állanak  erősen, 
laposan  és  Muki  azt  kezdi  nézni,  hogy  amint  beszél,  a  Gyuszi 
bácsi  álla  mindig  beleütődik  a  magas  gallér  előreszegzett  he- 
gyébe, amitől  a  bordóvörös  nyakkendője  csendesen  félrecsúszik. 
A  Gyuszi  bácsi  szivarját  is  szemügyre  veszi,  úgy  félre  van 
tolva  a  szája  sarkába,  hogy  az  egész  fogsorát  kibicsaklitja  bele; 
aztán  már  nem  tud  mit  csinálni,  nem  tud  mit  szemlélni,  hát 
hozzáfog  gondolkozni,  odaadj  a-é  a  lovakat,  vagy  se.  Nagy  be- 
tyár az  öreg,  mondja  magában,  csúnya  portéka,  rúg,  vág,  harap, 
nem  lehet  tőle  szabadulni  és  elmosolyodva  legyint  a  puha,  fehér 
kezeivel. 

—  Jól  van  no.  Isten  neki. 

Gyuszi  bácsi  a  jobb  szája  sarkából  a  balra  tolja  a  szivart 
és  már  fel  is  ugrott,  már  szalad  is,  már  a  kocsiján  ül  és  megy. 

S  Muki  tovább  ottmarad  a  kis  márványasztalánál.  Nagyon 
szeretne  egyet  játszani,  mert  egész  élete  a  játékok  közti  szüne- 
tek kimerült  nyugalmából  áll,  amikor  is  idegesen,  visszafojtott 
türelmetlenséggel  végzi  dolgait  és  a  játékok  szenvedélyes  órái- 
ból, amikor  belső  remegéssel  és  gerjedt  érzéssel,  de  kívülről 
erősen  betanult  higgadtsággal  ül  és  lesütött  arccal,  csinált 
szenvtelenséggel  gusztál. 

—  Szervusz  Muki. 

—  Szervusz. 

Dobay  Feri  adja  oda  a  kezét. 

—  Tudod  mi  az  ujságl 

—  Mi! 

—  Novemberben  soroznak  24-től  36-ig,  decemberben  37-től 
60-ig,  januárban  Hatvantól — Miskolcig. 

S  jót  nevet  a  viccéhez,  amit  az  elébb  hallott  egy  zsidó 
kereskedőtől.  Muki  nem  nevet,  csak  nézi,  nézi,  milyen  jól  érzi 
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magát  ez  a  íiu  a  lehajló  gallérjában,  amely  nem  vágja  a  nyakát; 
a  kihajtott,  selyembélésű  felöltőjében  és  bizonyosan  tudja,  hogy 
a  zöld  szeméhez,  amelyben  vörös  fények  vannak,  milyen  jól  áll 
a  zöld  nyakkendője  a  sárga  pettyekkel  és  arra  gondolt,  hogy 
mi  tetszik  ezen  jobban  az  ő  feleségének,  mint  őrajta.  Utóvégre 
ö  is  tudna  sánzsánharisnyát  viselni,  de  nem  tartja  elég  ízlé- 
sesnek. 

S  ez  a  probléma  még  akkor  is  izgatta,  mikor  a  vacsorához 
hazament  s  az  előszobában  leadta  magáról  a  csinos  szobalány- 
nak a  bolyhos,  könnyű,  hátul  összefogott  télikabátját. 

Megnézte  magát  a  tükörben,  olyan  Ízléses  és  disztingvált 
volt  a  kék  ruhájában,  domború,  alacsony  homloka  fehér,  mint 
a  márvány  s  az  ajka  körül  az  ő  kedves  mosolya.  Pedig,  hogy 
lenyütt  s  milyen  fakó  már  a  bőre,  a  homlokán  keresztül  mély 
ráncok,  no  nem  a  gondoktól,  nem  is  a  gondolatoktól,  csak  attól, 
hogy  a  nyakát  mindig  leeresztve  hordja,  könnyedén  s  mikor 
felnéz,  a  szemöldökét  emeli  fel,  nem  a  homlokát. 

Oly  puhán  lép,  mintha  papucsban  járna  és  könnyedén, 
maznán,  minden  lépésnél  lendül  térdben,  mintha  úgy  dobálná 
előre  magát,  kényesen.  Derékban  erősen  svájfolt,  rövid  fodrot 
vető  kabátjában,  mint  egy  karcsú  madár,  bő  nadrágja  s  a  sárga 
cipőjének  szalagja  minden  lépésnél  libben. 

Bent  az  ebédlőben  meg  van  teritve.  Olyan  hűvös  van,  olyan 
gyermektelen  ház  szigorú  rendje,  A  nagy  tükörbe  pillant  s 
meglátja  őszülő  fejét,  amely  egy  kényes  öreg  diák  puhaságát 
őrzi.  A  bajsza  olyan  ázott,  olyan  magyar  bajusz  s  látja  magán 
a  sok  pezsgő  és  a  sok  finom  likőrök  adta  nemes  alkoholmérge- 
zés rothadását.  A  gomblyukban  megcsillan  a  finom  aranygomb, 
amely  a  három  zászló  szinét  fonja  össze. 

A  háta  mögött  kissé  fátyolosan  cseng  a  felesége  hangja, 
—  Jó  estét  fiacskám,  no  maga  is  megjött,  csibém? 

Az  asszony  hervadt  szőkeségével  úgy  nézett  rá,  mint  min- 
dig, nem  értve  a  férfi  komolyan  nem  vehető  komolyságát.  So- 
hase vette  teljes  értékűnek,  ezért  nem  is  csalódott  benne.  Léha, 
könnyelmű,   haszontalan   úrnak    tekintette  kezdettől  s  némileg 
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meg  volt  nyugodva,  hogy  alaposabb  megismerés  után  egészen 
helyesnek  találta  ezt  a  véleményét. 

—  Meg  fog  pofozni,  Manya. 

—  Mért? 

—  Majd  vacsora  után;  minek  rontsam  a  maga  gusztusát. 

—  Képzelem,  hogy  mi  lehet  már  megint. 

Az  asszonynak  éles  lett  a  hangja,  ő  maga  is  észrevette. 
Hiába,  nem  tehet  róla.  Nem,  igazán  nem  várt  semmit  az  ura 
karakterétől.  De  a  megtörtént  tények  fel  tudták  izgatni,  úgj^ 
hogy  alig  birt  magával, 

—  Hozhatják  a  vacsorát  —  rendelkezett  s  a  tükörben  futó- 
lag megigazította  hátul  a  nyakán  pongyolagallérját. 

A  porcellánok  áttetszően  csillogtak,  a  parasztlány  sötétpiros 
szoknyája  mély  szinben  lobogott  és  rikitós  kék  reklije  puhán, 
ingerlőén  vetett  ráncot  erős  fiatal  mellén.  A  haja  le  volt 
eresztve,  az  arca  olyan  fényesre  mosva,  mintha  szarvasbőrrel 
csiszolta  volna  ki,  volt  valami  bronzos  csillogása. 

—  Mi  vani  —  kérdezte  Muki  s  lusta  mozdulatával  leült  a 
jó,  nehéz  bőrszékre.  Két  fehér  kezét  feltette  az  asztalra,  a  kör- 
mei frissen  voltak  politúrozva  és  hegyesre  vágva. 

Az  asszony  ezt  mind  látta  és  undorodott.  Szerette  volna,  ha 
az  urának  fekete  volna  az  ökle  és  tenne  már  egyszer  valamit; 
hogy  eszik!  Étvágy  nélkül  piszkálva  a  falatokat,  mint  akinek 
egészen  mellékes  és  felesleges  napi  dolog  az  evés  is,  mint  min- 
den más. 

—  Nahát  mi  az,  amivel  nekem  akar  kedveskedni? 

Muki  elmosolyodott,  azzal  a  furcsa  mosolyával,  amely  le- 
felé terjedt  az  arcán,  végigsiklik  a  bajusza  alatt,  elcsúszik,  mint 
a  fény  s  eltűnik,  csak  a  szeme  sarkában,  a  ráncokban  maradt 
egy  kis  tócsája. 

—  Eladtam  a  sárgákat! 

—  Eladta? 

Az  asszony  felkapta  a  fejét;  szőke,  dus  hajába  nyúlt,  tudta, 
hogy  most  igen  csúnya  volt,  öreg  és  rossz. 

—  Talán  elkártyázta? 
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—  Eladtam. 

Ránézett  az  iirára.  Milyen  éles  veréborr  a  Muki  orra  s  a 
cimpái  pirosak;  a  szeme  egészen  gyiilladthéju  és  apró. 

—  Mért  adta  el? 

—  Már  nem  szerettem  őket. 

—  És  kinek? 

—  Gyuszi  bácsi  közvetítette  Blaunak. 
Kis  szünet  után  hidegen  kérdezte: 

—  Mennyiért? 

—  3800. 

Az  asszony  feltolta  az  alsó  ajkát.  3000-ért  vették  a  tava- 
szon. 

Az  ura  kezén,  a  kisujj án,  a  jegygyűrű  fölé  egy  brilliánsok- 
kal  kirakott  gyürü  volt  húzva.  Ezt  is  annyiért  vette,  3000-ért. 
Ezt  is  eladhatta  volna  . . . 

—  Ügy  sajnálja? 

Elvonta  az  ajkát.  Az  jutott  eszébe  ebben  a  percben,  hogy 
Olga  szemtől  szembe  bevallotta,  hogy  mennyire  irigyli  tőle 
Mukit. 

—  Nem  siajnálom. 

—  Hát? 

—  Nekem  mindegy. 

—  Jól  adtam  el? 

—  Jól. 

Muki  újra  elmosolyodott,  úgy  felülről  lefelé;  meglebegett  az 
arca,  mint  a  fátyolfüggöny,  aztán  visszalógott  az  enyhe  nyu- 
galmába. 

—  Fenét  jól;  nem  adtam  jól. 

—  Mér? 

—  Dobaynak  nagyon  tetszett. 

Az  asszony  a  lelke  mélyéről  induló  pirossággal  kezdett  fel- 
pirulni . . .  Aztán  felindult  a  Muki  komiszságán.  Dobayt  említni, 
ez  csak  csúf! 

—  4200^at  megadott  volna  érte. 

Az  asszony  aroa  merev  lett,  mint  a  márvány.  Ez  már  sok. 
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Muki  felállott.  Kettőt  lépett  macskapuhaságu,  de  szinte 
zökkenő  lépteivel. 

—  Azért  örülök,  hogy  nem  neki  adtam.  Tudja  fene.  Hátha 
megbánta  volna  egyszer  és  azt  mondja,  hogy  kihasználtam  a 
bolond  szeszélyességét. 

Az  asszony  tágra  nyitotta  a  szemét.  S  visszapirult  felülről 
befelé,  mint  a  szemérmében  érintett  lélek. 

Nem,  ez  igazán  úri  dolog  volt.  Ez  a  Muki  mégis  egy  ártat- 
lan, kedves  jó  fiu;  ez  nem  lát,  nem  tud,  ez  csak  él,  mint  egy  bá- 
rány! 

—  Nincs  igazam?  —  mondta  Muki  az  őszinte  szemeivel. 

—  ó,  hogy  megcibálom  a  haját  —  mondta  az  asszony  s  ki- 
szépülve nevetett- 
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GEÖJTHE  BÁTYÁM 
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Iván  szórakozottan  ment  át  a  Ferenciek-terén.  A  galambok 
ntán  nézett;  csak  egyet-kettőt  látott.  Nyár  van,  de  ugyan  hol 
találnak  most  ennivalót  a  galambok  a  kővárosban?  S  mégis, 
úgy  látszik,  a  madár  szive  utána  fajult  a  zöld  világnak  s  elre- 
pültek, ki  a  városból,  talán  a  Gellért-hegyre,  talán  kirándultak 
II z  Auguszta-hajókkal? 

Ivánnak  fájt  az  élete  s  tági'a  nyitotta  a  szemét,  hogy  va- 
lami furcsát,  kedveset  vagy  szomorút  lásson,  ami  lekösse  egy 
pillanatra;  de  az  egész  világ  olyan  közönyös  volt  előtte,  hogy 
legjobban  szerette  volna  lehunyni  a  szemét  és  megállítani  a 
gépet,  azt  a  furcsa  kis  motort,  amely  ott  az  agyban  van  el- 
helyezve, s  amelyet  legjobban  a  bánat,  a  düh  és  az  inség  tud 
bajtani.  Öt  a  bánat  űzte. 

Hirtelen  megállott. 

Hosszú,  sovány  lábain,  keskenyen,  magasan  és  kopottan 
az  öreg  Geöjthe  bátyánk  állott  előtte.  A  rémhosszu  emberek 
görnyedt  tartásával  hajlott  le  egy  császárszakállas  öreg  hor- 
dárhoz és  halkan,  szokott  tudálékos  modorában  tárgyalt  vele. 

—  Jónapot,  Gőte  bátyám  —  szólt  rá  Iván. 

—  Jaj  istenem  —  kapott  az  öreg  ur  a  füléhez  — ,  a  zálog- 
háznak az  igazgatóját,  azaz  hogy  . . . 

Nem  is  köszönt,  mentegetődzött;  Iván  mosolyogva  nézett 
fel  a  kirakat  nagy  aranybetüire,  észre  sem  vette  eddig,  hogy 
ezen  a  forgalmas  sarkon  zálogház  áll. 

Megfogta  a  Geöjthe  bácsi  rengeteg  nagy,  puha  tenyerét, 
amelyben  úgy  elveszett  a  keze,  mint  egy  lágy  hűvös  bársony- 
keztyűben.  Geöjthe  bácsi  furcsás,  szíveskedő,  okoskodó  módján 
folytatta: 

—  A  zálogház  igazgatója  adjutánsa  adjutánsának  az  adju- 
tánsát keresem  —  s  halkan,  belőlről  ihogva  tette  hozzá  — ,  egy- 
szóval a  szolgát. 

A  kezében  kék  alányomásu  lapok  voltak,  mint  azok  a  finom 
bankpapírok. 

—  Azt  hittem,  a  részvényeinek  a  kuponjait  lobogtatja,  ked- 
ves bátyám. 
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—  Mert  nem  tudom,  melyikre  van  betéve  a  téliruha,  me- 
lyikre a  nyári,  hát  az  majd  megmutatja  — ,  folytatta  az  öreg 
ur,  zálogcéduláit  nézegetve. 

Iván  ránézett  a  papirra,  látta  a  nagy  S-as  számot.  Három 
koronát  adtak  rá.  Jó  ruha  lehet. 

Mosolyogva  néztek  egymásra,  meleg,  közös  titku,  megértő 
nevetéssel.  A  közös  szülőföld  atyafisága  kötötte  össze  őket.  A 
Tiszahát  szines,  gazdag,  boldog  emléke,  az  Avas  uri,  furcsa, 
hunyori  tréfáju  kedvessége. 

Iván  kezet  nynjtott  az  öreg  urnák. 

—  Isten  áldja,  kedves  bátyám. 

—  Óh,  mély  tiszteletemet  és  kézcsókomat  kivánom  jelen- 
teni — ,  mondta  az  öreg  ur  régies  gráciával. 

Iván  felnézett  rá,  igazán  felnézett,  végig  rajta,  nagy  és 
poros  cipőiétől  végig,  a  hosszú,  üres  pepitanadrágon,  a  vedlett 
szürke  mellényen,  a  lógó  kabáton  végig  fel  az  arcába,  amely 
csodálatosan  sasrugta  volt;  lila  nagy  orra  és  még  lilább  vastag 
és  széles  ajkai  azonban  annyi  kedélyességgel  mosolyogtak  s 
szőke  pillás,  buzavirágkék  szemei  oly  ártatlanul  néztek  rá, 
hogy  megkívánta,  hogy  beszélgessen  vele. 

Körülnézett;  első  gondolata  az  volt,  hogy  behivja  a  kávé- 
házba, ennek  a  terraszán  beszélgetni  jó,  közben  a  téren  jövő- 
menőket nézdelve;  de  mindjárt  megérezte  ennek  a  lehetetlen- 
ségét. Ez  az  öreg  magyar  ur  hosszú  élete  alatt  sohasem  foga- 
dott el  ajándékot,  nem  fogja  elfogadni,  hogy  más  fizessen  he- 
lyette; s  talán  nincs  módjában,  hogy  rászánjon  nyolcvan  fillért 
egy  kis  csevegésre;  a  legrosszabb  persze  az  volna,  ha  uri  gaval- 
lérságában  a  tavaszi  ruhára  való  három  koronát  félitené  meg. 

Ez  mind  egy  pillanat  alatt  futott  végig  benne  s  még  kézben 
tartva  az  öreg  ur  kezét,  így  szólt: 

—  Nem  volna  kedve  lesétálni  a  Dunapartig,  kedves  bá- 
tyám? . . .  Mig  előkerül  az  az  adjutáns? 

—  Sőt  nagyon  szívesen,  édes  uröcsém.  Óh,  nagy  turista 
vagyok. 
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S  mind  a  két  kezét  felemelte  az  arcáig. 

—  Mint  Bencze  doktor  Szatmáron.  Az  is  nagy  turista  volt, 
tetszik  tudni  uröcsém,  minden  reggel  kiment  a  piacra  és  ha 
kérdezték,  hová  megy,  azt  mondta:  „turistáskodotn" . . .  Persze, 
uem  ment  ő  hiába  a  piacra,  mert!  Ha  meglátott  egy  szekeret, 
odament  és  megnézte,  nem  beteget  hoztak-e  be  rajta!  És:  állott 
egyszer  Bencze  doktor  a  patika  előtt  s  ott  állván,  felkiált: 
Nicsak,  nicsak,  mit  hoztak  azon  a  szekerén?  történetesen  arra 
menvén  egy  kocsi  s  azon  valami  bebónyált  izé.  Mondják  neki, 
hogy  krumpli.  Krumpli!  No  fene  teremtette,  mondta  Bencze 
doktor,  mán  megint  nem  kapok  a  feleségemtől  reggelit,  hogyha 
páciens  nincs! 

Iván  mosollyal  hallgatta  végig  az  adomát,  amit  az  öreg 
ur  mindig  elmond,  ahányszor  csak  találkoznak.  De  az  öreg  ur 
olyan  lelkesen,  olyan  boldogan  s  olyan  élvezettel  meséli  el, 
hogy  lehetetlen  félbeszakítani. 

Aztán  megindulnak  a  szűk  utcán  lefelé,  a  Dunapartra. 

—  Schvartz  Áron  avasi  bérlő  —  folytatta  az  öreg  ur  min- 
den átmenet  nélkül  másik  adomáját  —  sok  vagyonra  tevén 
szert,  87  csalási,  okirathamisitási  és  sikkasztási  pert  akasztot- 
tak a  nyakába  és  becsukták  Szatmáron  a  kir.  törvényszék  fog- 
házába. De  azonban  őt  felesége  meglátogatván,  így  szólt  hozzá: 
„Kedves  feleségem,  tudod,  hol  van  odahaza  az  a  jó  trágya! 
Hordd  fel  a  magasabb  helyekre  és  ott  széthintvén,  annak  az 
a  jó  leve  lefolyik  és  az  alsóbb  földeket  is  megpuhítja". 
Az  asszony  hazamenvén,  sok  pénzt  vett  magához  és  felutazván 
Pestre,  Schvartz  Áron  két  hét  múlva  szabadlábra  helyeztetett. 

Iván  lehajtott  fővel  ment  előre  s  hallgatta  a  feje  fölött 
duruzsoló  adomázást.  Bánata  erősebb  volt,  mint  valaha  és 
lelke  mélyén  csodálkozott  rajta,  hogy  tud  ilyen  idegen  ember- 
hez kapcsolva  lenni  most  csak  egy  pillanatig  is,  mert  a  társal- 
gás már  egy  afféle  szinte  testi  szövetséget  hoz  létre  két  ember 
közt,  amilyen  maga  a  házasság  is.  De  ment,  azzal  a  tűrhetetlen 
s  mégis  megnyugtató  érzéssel,  hogy  ez  a  viszony  bármely  pil- 
lanatban megszakítható. 
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Az  öreg  ur,  régi  öreg  urak  szokása  szerint,  kötelességének 
érezte,  hogy  ha  két  ember  együtt  van,  az  egyik  folyton  szóra- 
koztassa a  másikat.  Iván  hallgatott,  hát  ö  folytatta: 

—  Két  zsidó  utazott;  az  egyik  bent  a  kupéban  ült,  a  másik 
a  perronon  állván,  kiáltotta:  Klein!  A  másik  a  fejét  gyorsan 
kidugván  a  nyitott  ablakon,  egy  hatalmas  pofont  kapott. 
Mikor  a  biró  elé  vitte  az  ügyet,  azzial  érvelt,  hogy  ö  igazság- 
talanul kapta  a  pofont,  mert  ö  nem  Klem.  „Hát  micsodaf '  — 
kérdezte  a  bii'ó.  „Grósz".  „Akkor  miért  dugta  ki  a  fejét? 
Elmehet!" 

Iván  felnézett  az  öreg  úrra,  aki  kui*tára  rágott,  sörtekemóny 
szőke  bajusza  alatt  jóizüen  rágcsálta  az  adomáit  és  igen  cso- 
dálkozott azon,  hogy  egy  ember,  aki  hetvenéves,  élni  és  vidá- 
man érezni  tud;  hogy  adomák  álarca  alá  tudja  leplezni  életé- 
nek nagj'^  nyomorúságát.  Geöjthe  bácsi  úgy  sétált  előre,  mint 
akinek  \i.dám,  boldog  és  gondtalan  az  élete. 

—  No  itt  leülhetünk  bátyám  —  szólt  Iván  egy  kopott  barna 
padnál. 

—  Ó  nagyon  szívesen.  Kérem,  én  igen  szeretek  üldögélni 
édes  uramöcsém  ezeken  a  padokon:  de  mert  nem  kell  érte 
űzetni. 

S  kuncogva  nevetett,  mert  egész  nyomorúságát  úgy  fogta 
fel,  mint  egy  tréfás  helyzetet,  amelybe  ideiglenesen  ós  vélet- 
lenül került  Adorjáni  és  sárközi  Geöjthi  Ambrus,  Nem  is  ő, 
aki  a  saját  személyét  sose  becsülte  semmire,  hanem  a  név, 
a  név!  A  hires  családi  név! 

—  Hej  Gőte  bátyám,  di'ága  szép  neve  vaai  —  mondta  Iván. 
maga  sem  tudta  mért  s  tréfásan  mosolyogva  felnézett  a  gyö- 
nyörű és  feledhetetlenül  szép  Gellért-hegyre. 

—  Bizony  nekem  elég  drága,  mert  húsz  forintomba  került. 
Odalesett    hunyorgó    kék    és     ártatlan    szemével     Ivánra 

s  folytatta: 

—  Másnak  egy  koronába  kerül  a  jó  magyar  név,  nekem 
húsz  forintomba  van . . .  Mert  mikor  ötödik  gimnazista  voltam, 
egy  chriát  kellett  irni.  Azt  én  meg  is  irtam,  de  a  professzorom 
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aat  irta  rá  kalkulusnak,  hogy: 

Édes  barátom  Geöthe, 

Ezt  a  chriát  nagyon  meg-leötthe . . . 

így  került  nekem  húsz  forintomba  a  nevem,  hogy  a  profesz- 
szor  ur  rimet  csinált  rá...  Tudniillik  a  javitóvizsga  került 
húsz  forintba.  A  korrepetitor  tiz-tiz  forintot  kapott  a  két  hó- 
napra . . . 

—  Hát  az  asszonyokkal,  kedves  bátyám?  —  szólt  Iván. 

—  Megházasodtam,  kedves  urecsóm. 

—  Ug;yan. 

—  Még  pediglen  tegnap. 

Iván  ijedten  nézett  az  öregúrra. 
— •  Meg  bizony,  meg,  meg. 

—  És  hol  van  . . .  őnagysága"? 

—  Hja,  azt  nem  tudom. 

Iván  nevetni  kezdett,  mert  az  öreg  ur  arcán,  valódi  ko- 
molyság mellett,  valami  példátlan  derű  volt.  Már  megint  az  a 
furcsa  vidámság  csillogott  rajta,  amely  minden  pillanatban  el- 
fogta, amikor  arra  eszmélt,  hogy  egy  Geöjthével  már  megint 
mi  történt  ebben  a  világban. 

—  Hát . . .  mégis  . . .  hogry  ismerkedtek  meg?  ...  —  kérdezte, 
mert  tudta,  hogy  az  öreg  úr  mint  egy  erdei  remete  él  a  nagy 
városban. 

—  Apró  hirdetés  utján  . . . 

—  Ah! 

—  Én  ugyanis  egy  kis  kalíéhauzba  járok,  a.hol  a  lapban  ol- 
vastam, hogy:  „Idősebb,  nyugdíjas  úrhoz  feleségül  menne  csi- 
nos, gazdag,  fiatal  nő."  Sose  keveredett  nekem  ilyenbe  semmi- 
féle fejemfoka,  de  ennek  válaszoltam.  Azt  irtam  neki,  hogj^: 
„abban  nincs  hiány,  hogy  idősebb,  mert  a  hetven  felé  ballagok; 
a  nyugdíj  is  tény,  mert  van,  ámbátor  csekély,  úr  is  volnék,  vagy 
mi  a  macska ...  és  ha  kegyed  valóban  csinos,  gazdag  és  fia- 
tal.. . 

Torkából    nevetett   minden    szóhoz,   csúfolódva,  semmibeve- 
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vöen,  a  szájpadlásából  dobta  ki  a  nevetés  furcsa  hangjait. 

—  Szóval  kérem,  levelezni  kezdtünk,  aminek  az  lett  a  vége, 
hogv  megállapodtunk.  Aradon  lakik  az  illető,  tegnap  reggel 
megérkezett,  délelőtt  elmentünk  az  anyakönyv^'ezetőhöz,  délben 

megebédeltünk  és  délután  elutazott. 

1  <t 

Az  öreg  úr  nevetgélt  s  nagy,  vajszínű  kezeivel  takarta  el 
széles  száját,  amelyet  mintha  mindennel  takarni  iparkodott 
volna,  az  orrával,  a  bajuszával  s  a  mozdulattal,  ahogy  lesütötte 
a  fejét. 

—  Csinos? 

—  Csinos  az  ebatta. 

—  No  és  . . .  fiatal? 

—  Elég  fiatal.  Huszonöt  éve*. 

—  Hm  . . .  Gazdag. 

—  Jó  ebédet  rendelt! 

—  S  ki  fizette? 

—  Persze,  hogy  kifizetteyn. 

Persze,  ez  természetes.  Egy  Geöjthe  hogy  fizettetné  az 
ebédjét  mással?  Nővel?  A  feleségével? 

—  Kicsit  drága  volt,  fene  egje  ki  úrecsém . . .  Mert  66  ko- 
rona 33  fillér  levén  a  nyugdijam,  a  megtakarítás  nem  ment 
könnyen. 

—  Megtakarítás? 

—  Igen,  tudniillik  én  az  egé^z  nyugdijat  megtakarítottam 
egy  hónap  leforgása  alatt. 

—  Hogyan? 

—  Nagyon  egyszerűen.  Pénzkeresethez  láttam . . . 

—  Ugyan. 

—  Elmentem  a  villanyos  kalauzokhoz,  akiknek  sok  az  apró- 
pénze, felváltottam  a  hatvan  koronámat  rézre.  Akkor  mentem 
a  főpincérekhez,  akiknek  kell  az  aprópénz,  azoknál  meg  a  rezet, 
nikkelt,  ezüstöt  beváltottam  papírra.  Mind  a  két  üzleten  keres- 
tem, Mindennap. 

Ivánnak  még  a  hajaszála  is  az  égnek  állott. 
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—  No  és,  és  mi  lesz  a  házassággal  1 

Az  öreg  úr  mosolyogva  nézett  a  Dunába.  A  viz  fodrozott, 
csobogott,  a  kőlépcsőket  mosta.  Ágak,  füvek  úsztak  el  a  színén, 
falevelek . . .  mint  az  élet  ahogy  foly,  f oly  s  furcsa,  kedves,  ért- 
hetetlen karaktereket  sodor  tova. 

—  A  házassággal,  kedves  bátyám,  mi  lesz  a  házassággal? 

—  A  házassággal"? . . .  Hát  hisz  megvan  . . . 

—  No  jojó . . .  de  hol  az  asszony. 

—  Nooo . . .  kedves  uramecsém ...  —  nevetgélt  kissé  keser- 
nyésen — ,  hát  hisz  én  meg  lehetek  elégedve! . . .  Van,  mert  van! 
Szép  feleségem,  csinos,  kedves,  fiatal,  gazdag ...  és  nincs,  mert 
nincs!...  semmi  bajom  sincs  vele...  mert  nocsak  nézze,  ahhoz 
elég  fiatal  vagyok,  hogy  megöleljem,  megcirógassam  az  asz- 
szonyt...  de  ahhoz  öregecske  vagyok,  hogy  betörjem,  igába 
szoktassam . . . 

—  No  de  a  név?  A  nemes  Geöjthe  név?  Hát  ezt  csak  úgy 
odaadja? . . . 

Az  öreg  úr  elnézett,  azután  könnyedén  legyintett. 

—  Nézze  csak,  úrecsém,  de  ügyeljen  ide.  Ha  egy  fiatal  csi- 
nos, gazdag  úrinő  azt  mondja,  hogy  neki  tetszik  az  én  ne- 
vem? . . .  Hát  mit  mondhat  arra  egy  sárközi  és  óvári  Geöjthe?  . . . 

Mosolyogva  nézett  maga  elé,  csodálatos,  ibolyakék  szemei 
egészen  eltűntek  a  duzzadt,  kissé  ki  nem  aludt,  kissé  könnye- 
sen fáradt  szőke  pillák  szemhéjai  alatt. 

Iván  felnézett  az  égre,  bárányfelhők  úsztak  a  Gellért-hegy 
fölött. 
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PAPNEK  A  PIACON 


A  kis  város  nagypiacán  állott  a  kocsi,  amig  a  tiszteletes 
asszony  be  nem  vásárolt  a  füszeresboltban  is. 

Vett  két  kilogramm  rizst,  öt  kilogramm  cukrot,  két  fillérért 
borsot,  négyért  fahéjat,  vett  lámpabelet,  három  konc  papirt, 
tizenkét  narancsot  s  öt  krajcárért  erős  cukrot  a  kocsis  gyere- 
keinek. 

összesen  fizetett  7  korona  46  fillért  s  azt  mondta: 

—  Nahát,  magukhoz  sem  érdemes  jönni,  az  egész  megyé- 
ben nincs  több  ilyen  nyúzó,  mint  maguk. 

A  kereskedő  megelégedve  mosolygott  a  bókra  s  piros  arccal 
és  szívesen  hajlongott  hozzá. 

—  Hja,  kérem  alássan,  meg  kell  fizetni  az  eleganciát. 

A  tiszteletes  asszony  lányosat  perdült  a  sarkán,  mert  tudta, 
hogy  kék  fátyolán  át  nem  látszanak  a  finom,  szomorú  ráncok, 
amelyek  kikezdték  üde,  nevető  arcának  meleg,  puha  bőrét,  mint 
tavasszal  az  apró  erek  a  föld  szinét. 

A  kereskedő  kijött  a  kasszából  és  az  ajtóig  kikísérte  a  tisz- 
teletes asszonyt,  aki  ügyesen  ült  fel  a  kocsira  s  kecses  bólin- 
tással fogadta  a  kövér  kereskedő  finom  köszönését. 

Megelégedve  helyezkedett  el  s  a  kocsisnak  hangosan  ren- 
delkezett, hová  helyezze  el  a  csomagot,  mit  egy  szőke  segéd 
hozott  ki  a  kocsira. 

A  széles  utca,  amely  a  pápista  templom  felé  igazán  impo- 
záns módon  kiszélesedik,  tele  volt  fehérgubás  parasztokkal  és 
feketeszoknyás,  laposmellü  asszonyokkal.  Itt-ott  egy-egy  bá- 
mészképü,  simára  fésült  s  fényesen  kukucskáló  fejű  paraszt- 
lány állott  meg,  hátán  kis  szőttesvászon  batyuval,  amelyet  olyan 
illedelmesen  viseltek,  mint  az  emberek  a  hosszú  csati  botokat. 

András,  a  kocsis,  már  éppen  meg  akarta  indítani  a  lovakat, 
mikor  a  tiszteletes  asszony  örömkiáltással  ugrott  fel. 

—  Terka  néni,  Terka  néni!  —  kiabálta  kézzel-lábbal  és  tel- 
jes fesztelenséggel  ujjongva,  sokkal  lármásabban  és  szabadab- 
ban, mintha  otthon  a  saját  udvarán  volna. 

—  Erzsikém,  Erzsikém  —  emelte  magasra  az  aszfalton  egy 
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öreg  papné  az  esernyőjét  és  mindjárt  ki  is  tárta  két  karját 
magasra,  hogy  örömének  kellő  kifejezést  adjon. 

—  Hova  tetszik  menni,  Terka  néni? 

—  Még  egy  kis  vásárolni  valóm  van,  Erzsikém. 

—  Kocsival  tetszik  lenni,  Terka  néni? 

—  Nem  bizony,  fiam,  ezzel  a  Máté  fiúval  jöttem  be,  de  má.r 
leitta  magát,  osztán  Isten  tudja,  mikor  indul  haza. 

—  Tessék  velem  jönni. 

—  Hát  én  bizony  éppen  arra  gondoltam,  szivem,  hogy  nem 
is  várok  arra  a  disznóra,  hanem  hazamegyek  gyalog.  Hiszen 
csak  ez  a  nagy  sár  ne  volna,  de  múltkor  is  majd  leragadt  a 
cipőm  a  Tisza-töltésen. 

Hangosan  nevetett  s  arca  olyan  piros  volt  és  olajosan  fé- 
nyes, mintha  parázson  pirították  volna.  A  fogai  szanaszét 
lógva,  villogtak  ki,  ugy,  hogy  szemérmesen  eléjük  tartotta  az 
esernyős  kezét,  mert  a  másikban  nagyocska  feketefedeles  kosa- 
rat cipelt. 

—  Csak  tessék  sietni,  tőlünk  már  könnyű  lesz  átmenni 
haza  a  rétre. 

—  Hogyne,  fiam,  csak  egy  percig  várj,  egy  kis  gyolcsot 
veszek  még  a  gyerekeknek  alsószoknyára.  Egy  perc  alatt  ké- 
szen vagyok. 

—  Tessék  csak,  tessék,  megvárom. 

Terka  néni  szaporán  ment  előre,  nagy  cipői  slappantak  az 
aszfalton  és  a  fiatal  papné  türelmesen  ülve  maradt  és  eleven 
szemekkel  nézelődött  a  szép  piaci  sokadalmon. 

—  Ninini  —  kiáltott  fel  nemsokára  — ,  a  cukros  Pál. 

—  Kisztihand!  —  köszönt  fel  a  szekérre  a  másik  járdáról 
a  szőke  gyógyszerészsegéd. 

—  Jé,  bele  ne  lépjen  abba  a  nagy  sárba!  —  kiabált  rá  a 
tiszteletes  asszonj'.  De  akkorára  már  a  kocsi  mellett  volt  a 
fiatal  ur,  mélyen  leemelt  kalappal  köszönt  újra. 

—  Kisztihand!  Ez  igazán  nem  szép,  hogy  így  el  méltóztatik 
bennünket  mellőzni. 

;70 


^3''^ 


—  No  csak  beszéljen! 

—  Mért  kérem,  kézit  csókolom:  a  levegőben  elfér, 

—  Hallottam,  hog^-^  ott  járt  a  szomszéd  faluban  és  be  se 
nézett. 

—  Ó,  könyörgöm,  az  nem  számit,  kényszerutlevéllel  jártam. 

—  Tudom,  leánynézöben.  No  tudja!  Magában  volt  az  utolsó 
bizodalmam,  maga  is  cserben  hagy. 

—  Kezét  csókolom,  ne  tessék  rébuszokban  l)eszélni  egy  sze- 
gény patikussal. 

—  Házasodik!  Szégyelje  magát. 

—  Én?  Isten  őrizz.  Még  csak  nem  is  nősülök!  Parancsoljon 
cukrot. 

A  papné  kecsesen  n>Tilt  a  cukros  plélidobozba  és  kivett 
egy  szemet. 

—  No  hallja,  ilyen  közönséges  cukorral  kinál  engeml 

—  Hát  kezeit  csókolom,  mindenki  olyan  cukorral  köszön, 
amilyen  van  neki. 

A  papné  friss  volt,  eleven  és  a  szeme  csillogott.  Itt,  a  sáros 
cs  népes  piacon  egyszerre  visszaizzott  a  régi  leányosságnak 
egy  boldog  szinébe  és  kecsesen  szétfeslett  ajakkal,  kacéran, 
mindenről  megfeledkezve  nézett  a   fiatalemberre. 

—  Kezét  csókolom,  miért  is  méltóztatott  bennem  csalódni, 
nagyságos  asszony! 

—  Hát  azt  hittem,  sose  fog  megnősülni 

—  Persze,  azt  hitte,  haláláig  gyászolom,  hogy  annakidején 
nem  kegyeskedett  érdeklődni  irántam. 

A  papné  kacagott,  egészen  hátravetette  a  fejét,  úgy  kaca- 
gott. Lehunyta  a  szempilláját  s  egy  percre  úgy  kacagott,  mint 
régen,  tiz  éve,  leánykorában . . .  Csak  a  hangja  volt  merészebb, 
csak  a  formája  volt  teltebb,  s  a  szivében  volt  valahol  némi 
üresség. 

—  Kezét  csókolom,  örülök,  hogy  megnevettettem  — , 
mondta  a  gyógyszerészsegéd  s  kissé  ironikusan  fölényes  mo- 
sollyal nézte  a  kacagó  asszonyt. 
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A  járdán  egy  mély  bariton  zendült  meg.  A  helybeli  pap 
köszönt. 

—  Jónapot,  jónapot,  kedves   húgomasszony. 

—  Á,  jónapot,  Kicsky  bácsi.  Ne  tessék  a  sárba  lépni! 

A  pap  már  addig  csizmaszárig  benne  volt  a  tavaszi  latyak- 
ban s  komoly  léptekkel  gázolt  a  szekérhez. 

Kezet  fogtak,  komoly,  erélyes,  idegen  kézszorítással. 

—  Teringettét,  be  irigylem  az  urát,  húgom,  de  jó  dolga  van 
ennek  a  Sándornak!  —  szólt  a  pap. 

—  Ugyan  miért?  —  szólt  vidáman  és  ölhetett  kézzel  a 
papné. 

—  Ezeken  a  falukon  tovább  szépek  maradnak  az  asszo- 
nyok! —  mondta  a  pap. 

—  Ez  tényvaló  — ,  szólt  az  udvarias  patikus. 

—  A  mezei  illat,  a  jó  levegő,  a  korrekt  családi  élet!  —  okos- 
kodott prédikálósan  az  öreg  pap.  —  Kérem,  mondhatom,  a  pesti 
nők  korántsem  tudják  úgy  megőrizni  természetes  üdeségüket, 
az  ifjúság  zamatát.  Sőt  a  mi  kisvárosi  asszonyaink  is,  már  ké- 
rem ők  is  sokat  veszítenek  a  természetadta  bájból. 

—  No  természetes,  a  kultúra  a  legnagyobb  ellensége  a  női 
szépségnek,  ez  el  van  ismerve  —  szólt  a  gyógyszerész. 

—  Ejnye  na,  mindjárt  megverem  magát  —  kiáltott  rá  a 
papné  — ,  hát  minket  nem  bánt  a  kultúra? 

—  Nem  mondtam,  nem  mondtam,  kézit  csókolom! 

—  Bizony  jobb  is,  ha  letagadja!  Többet  olvasunk  mi,  mint 
maguk,  tisztelt  úr,  ha  nem  szorulunk  is  a  szépitőszerekre.  Mi 
nem  pacsmagoljuk  magunkat! 

A  járdán  uj  udvarló  jelent  meg,  a  rendőrkapitány. 

—  Mi  van  eladó?  —  kiáltoz  a  kocsi  felé  s  már  benne  is 
volt  a  tavaszi  locspocsban. 

—  Az  istenért,  ne  jöjjön  a  sárba!  —  kiáltoz  a  papné  s  bol- 
dogan nyújtotta  a  kezét  a  kocsiról.  —  Közcsendháboritásért  be- 
kísérnek, ha  igy  halad  —  mondta. 

—  Meg  is  érdemli. 
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—  Igazán'? 

—  Igazán  hát.  Mi  nem  vagyunk  hozzászokva,  hogy  szép 
asszonyok  szolgáljanak  forgalmi  akadályul. 

—  No  én  se  soká  szolgálok.  Ügy  látom,  jön  már  Terka  néni. 
Az  urak  odanéztek  s  megismerték   az   öreg   papnét,   amint 

nagy  léptekkel  közeledett. 

—  No  akkor  én  megyek  is  —  szólt  a  kapitány  és  el  sem 
eresztette  a  kis  papné  kezét,  mig  búcsúzóra  újra  meg  nem 
rázta. 

—  Mit  szól  a  városunkhoz*? 

—  Ez  is  csak  akkor  szép,  ha  mi  falusiak  hozunk  bele  egy 
kis  életet. 

A  kapitány  nevetett,  megszoritotta  a  kezét,  erősen,  s  meg 
is  rázta  és  elment  sárgaszáru  lovaglócsizmájában. 

—  Nekem  is  el  kell  mennem  —  mondta  a  pap;  egyházi 
közgyám  lévén,  az  özvegyi  nyugdij  miatt  örök  szekatúrának 
van  kitéve,  hát  ha  özvegy  papnét  lát,  már  menekül. 

Kezet  nyújtott  s  nagy,  erős,  barna  tenyerébe  vette  a  kis 
papnénak  még  mindig  kicsiny,  lányos  kezét.  Meggyürögett€, 
megveregette  és  azzal  az  érzéssel  adta  vissza  az  asszonykának, 
mint  valami  szép  tárgyat,  amit  legjobb  volna  megtartani.  De 
ha  a  másé.  Mig  hosszúszárú  vikszelt  csizmájában  tovaballagott 
a  sáros  utón,  úgy  ment,  mintha  valami  szép  és  jó  életérték- 
kel lett  volna  találkozása. 

Csak  a  szőke,  kövéredő  kis  gyógyszerész  maradt  még. 

—  No,  tartsa  a  markát,  nagyságos  asszony. 

—  Miért? 

—  Csak. 

Az  asszonyka  nevetve  tartotta,  tenyerét  s  a  gyógyszerész 
beletette  a  doboz  cukorkát,  s  még  rá  is  hajtotta  az  ujjait. 

—  No  hallja!  Ne  tegye  pankróttá  magát! 

—  ó,  kézit  csókolom,  rajtam  már  úgy  sem  lehet  segíteni. 

—  Legalább  előbb  adhatta  volna,  akkor  nem  vettem  volna 
gyomorerősitöcukrot.  Megspóroltam  volna  öt  krajcárt. 

—  Így  megspórol  egy  jó  szót. 
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—  Hogyhogy? 

—  Hát  Mszen,  ha  nem  takarékoskodik  vele,  szánja  meg  a 
szegényt! 

Az  asszony  belenézett  a  gyógyszerész  szomora  kék  szemébe 
s  tudta,  hogy  kötődik,  hogy  tréfál,  affektál,  de  mégis  olyan 
igen-igen  jól  esett.  Mintha  valami  nagy  megnyugvás  szállott 
volna  rá  az  árván  és  agglegényül  maradt  puhahúsu  fiatal  férfi 
gyerekes  gyámoltalanságát  látva. 

—  Látja,  ez  jól  esik  —  mondta  és  melegen  mosolygott  — , 
régi  jó  emberünkkel  találkozni!  , . . 

—  No  hát  akkor  még  egy  dobozt  parancsoljon!  —  mondta 
a  patikus  és  valamely  hátulsó  zsebből  kihalászott  még  egy 
szürke  pléh  dobozt! 

A  kis  papné  mosolygott. 

—  Maga  mindig  csak  a  régi  marad,  Pál! 

A  gyógyszerész  fanyalogva  vetette  fel  az  ajkát. 

—  Igen,  a  cukros  Pál! 
A  papné  kezet  nyújtott. 

—  Azért  maga  csalódik  . . . 

—  Miben? 

—  Hát  Istenem ...  ha  azt  hiszi,  hog^^  a  maiak  közt  olyant 
talál,  amilyen  a  régiek  között  volt . . . 

A  patikus  belenézett  a  szemébe.  Valami  mély  és  izzó  és 
kacér  fény  lobbant  fel  abban.  A  fiatalember  megcsókolta  a  kis 
fehér  kezet,  amely  egy  pillanatra  melegen  szoritotta  vissza  a 
kezét;  ártatlan,  meddő  véletlen  fellobbanással  és  vággyal  va- 
lami új  és  szokatlan  és  izgató  inger  után. 

Már  megemelte  a  kalapját  a  kis  patikus  és  csattos,  gombos, 
régi  szárvédöivel  kissé  csámpásan  ballagott  tovább, 

A  papné  szeme  egy  pillanatra  elmeredt  s  kifejezéstelenül 
bámult  bele  a  nagy  piacba,  amelyen  tovább  nyüzsögtek  a  fehér- 
gubás, csukabajuszu  parasztok,  a  sovány,  fekete,  agyondolgo- 
zott i>arasztasszonyok  ós  a  maflán  ballagó,  bátyus  lányok. 

Sóhajtott  s  nagyot,  mélyet  lélegzett,  mintha  ebbe  a  képbe 
bele  volna  sugározva  valami  finom  és  nemes  és  mélyen  gazdag 
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han&ulat . . .  Valami  a  világvárosok  légéből,  valami  a  távoli  or- 
szágok és  távoli  örömök  mámorából. 
Terka  néni  riasztott  rá: 

—  Ja.i  fiam,  neliéz  itt  alkudni,  zsiványokuak  .születtek 
eaek!...  Pedig  bizony,  akinek  hét  eladó  lánya  van,  meg  kell 
annak  rágni  minden  garast. 

A  fiatal  i>apné  egj'szerre  nagyon,  níigyon  öregnek  érezte 
magát.  Összeomlott  és  nehezet  lélegzett,  megérezte  a  falu  ne- 
hézsorsu  jövendőjét.  A  mindennapi  keresztet,  a  mindennapi 
imát,  a  mindennapi  garast.  Az  özvegy  papnéságot  valahol  a  fé- 
lelmes jövőben. 

Felemelte  a  fátyolát,  megtörülte  a  szemét.  Az  orrát.  S  hir- 
telen kis  tréfától  megkapva  némi  iróniával  s  némi  egészséges 
beletörődéssel  felelt: 

—  Hát  bizony,  Terka  néni,  azért  jön  be  az  ember  a  piacra, 
hogy  jól  és  olcsón  vásároljon I 
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A  TEREBESI  AKTA 


Az  ügyvéd,  mikor  a  mezőről  hazafelé  jött  a  kis  bricskán, 
minduntalan  a  terebesi  aktára  gondolt.  Szép  reggel  volt,  a  vég- 
hetetlen pusztán  szelid  szél  fujt  s  a  sárga  napsugarak  a  zöld 
mezőkön  mint  valami  áradat  terültek  el.  A  szőke  árpában, 
a  haragoszöld  zabban  fürj  futott,  a  kukorica  fiatal  levelei, 
mint  komikus  törpék,  a  nagyokat  utánozták.  S  az  ügyvéd 
minduntalan  bosszúsan  csóválta  a  fejét;  a  terebesi  aktára 
gondolt. 

Amint  a  szélmalmok  alatt  beért  a  városba,  már  biztos  volt 
benne,  hogy  semmi  mód  nincs  rá.  El  van  veszve  az  egész  kis 
ügy.  Nagyon  bosszantotta  a  dolog.  Megnézte  az  óráját. 

—  Siess  —  szólt  a  kocsisnak  — ,  még  lekésem  a  tái'gyalás- 
ról,  mindjárt  kilenc  óra. 

A  kocsis  közésuhintott  a  lovaknak,  amelyek  a  poros  utón 
nekieredtek  s  a  könnyű  szél  a  felvert  port  vigan  sodorta  be 
az  ablakokon,  amelyeket  naivul,  szellőzés  kedvéért,  nyitottak 
ki  a  kisasszonykák. 

Ahogy  a  hosszú,  végire  várhatatlan  Berettyó-uton  az  egy- 
forma házak  irgalmatlan  hosszú  sora  közt  a  Fő-térig  hajtatott, 
egyszer  csak  örömmel  vette  észre,  hogy  az  albiró  most  megy 
elég  kényelmesen  a  járásbíróság  felé.  Amint  a  zöldre  festett 
papház  előtt  utolérte,  ráköszönt: 

—  Szervusz  Béla. 

—  Áh,  alázszolgája,  szervusz  Endre  bátyám. 

—  Még  csak  most  mégy  a  hivatalba"? 

—  Áh,  még  nincs  későn. 

—  Nono,  az  öreg  sokat  morog.  Az  este  is  azt  beszélte,  hogy 
az  urakat  meg  kell  rendszabályozni.  Nem  ismerik  a  hivatalos 
időt. 

Nevetett  hozzá  kedélyesen. 

—  Látod,  öcsém,  én  már  a  tanyáról  jövök. 

—  Igazán?  Mikor  indultál  Endre  bátyám  hazulról. 

—  Négykor  fogattam,  öcsém.  Te  még  akkor  jól  aludtál; 
akkor  fordultál  a  szebbik  oldaladra. 

Újra  hangosat  kacagott. 
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—  No  szervusz! 

—  Igaz  ni  —  szólt  le  hirtelen  — ,  van  ma  előtted  egy  kis 
ügyem,  a  terebesi  dolog.  Kérlek  alássan,  én  a  féltizenegyessel 
felmegyek  Pestre.  Majd  a  Janit  küldöm  be  a  tárgyalásra; 
nagyon  megkérlek,  öcsém,  hogy  tiz  órára  végezz  a  dologgal, 
hogy  az  eredményt  tudjam. 

—  Hány  órára  szól  az  idézés? 

—  Kilenc  órára. 

—  Hiszen  kilencre  még  itt  sem  lehet  a  másik  fél;  úgy  rém- 
lik, szolnoki  ügyvéd  jön. 

—  Jojó,  azért  mondom  tizre.  Kilenc  óra  tiz  perckor  itt  a 
pesti  vonat  Szolnok  felöl;  a  fene  a  bokáját,  tiz  óráig  csak  be 
tud  gyalogolni  az  állomásról. 

—  Kérem  szépen,  kérlek  alásson  —  szólt  az  albiró,  aki 
minduntalan  elfeledkezett  a  tegezésről  a  nagytekintélyű  ügy- 
véddel szemben. 

Kalapot  emeltek  egymásnak,  a  biró  bement  a  járásbíróság 
nagy  barna  kapuján,  az  ügyvéd  pedig  hazahajtatott  a  Vasut- 
utcába. 

Hallotta,  mikor  a  vonat  fütyölt;  ugyancsak  pontosan  érke- 
zik ma. 

—  Jani  —  szólt  a  bojtárjának  — ,  rendben  van  a  terebesi 
ügy? 

—  Igenis,  Endre  bácsi. 

—  Eredj  a  tárgyalásra. 

—  Nem  tetszik  bemenni  személyesen! 

—  Nem,  a  féltizenegyessel  megyek  Pestre. 

A  fiatal  doktorandus  nagyon  elbámult.  Nem  úgy  ismerte 
a  terebesi  aktákat,  hogy  csak  ilyen  könnyedén  vegye  a  dolgot 
a  principálisa. 

Felvette  az  irattáskáját  s  belepakkolta  az  összes  aktát. 

—  Csak  szaporán,  már  elmúlt  kilenc  óra. 

—  Még  most  ért  be  a  vonat . . . 

—  Nem  kérdeztem  semmit. 

A  fiatalember  idegesen  kapta  a  kalapját,  vékony  sétapálcá- 
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ját,  a  szájába  dugta  félig  elégett  cigarettáját  és  ment.  Még  egy- 
szer gyáván  megkockáztatta: 

—  Nagyon  jó  lett  volna,  ha  Endre  bácsi  személyesen 
tetszik . . . 

Az  ügyvéd  csak  ránézett  s  a  fiu  elnémult. 

—  Izé ...  —  szólt  utána  hirtelen  a  segédjének.  —  Jól  jár 
az  órád? 

—  Vasút  szerint. 

—  Ha  féltízig  nem  lesz  ott  a  szolnoki  zsidó,  konstatáld  az 
albiró  előtt.  Háromnegyedtizkor  kivánd  az  elmakacsolást. 
Tíz  órára  feltétlenül  meglegyen  az  elmakacsolás.  Féltizenegy- 
kor utazom  és  még  dolgom  van  vele . . . 

—  Igenis. 

A  fiatalember  elment.  Az  öreg  lekeféltette  magát,  az  ablak 
elé  állott  s  mikor  látta,  hogy  jönnek  a  vasúttól  a  kocsik,  fel- 
tette a  fekete  kalapját,  kézbe  vette  kopott  nagy  irattáskáját 
s  kiment  az  utcára. 

Egyetlen  rozoga  fiaklcerben  jött  utas.  Valami  vigéc. 
A  szolnoki  természetesen  gyalog  jött.  Smucig. 

Az  ügj^'éd  kénj'-elmesen  állott,  egy  fiatal  tanár  jött  elül 
nagy  léptekkel,  azt  elfogta. 

—  Pestről,  Pestről? 

—  Igen,  ügj^^éd  ur  —  szólt  tisztelettel  a  t^nár. 

—  No  mit  csinált  Pesten! 

—  A  doktorátus  miatt  voltam  fenn,  ügj'^^éd  ur.  Beszéltem 
a  nagyfejüekkel. 

A  tanár  a  jobb  kezéből  a  balba  vette  át  a  táskáját,  hogy 
kezet  foghasson  az  ügy\"éddel,  akin  látta  ezt  a  hajlandóságot 
s  a  jobba  vette  a  balból  a  sétapálcát.  Mivel  nagyon  elegáns 
akart  lenni,  a  végin  mind  a  kettőt  a  földre  pottyantotta  s  aztán 
rákvörösen  és  dadogva  állott  az  igazgatótanácsi  elnök  előtt. 
Asszonyok,  parasztok  jöttek  utána,  akiknek  ki  kellett  térni, 
mig  ö  felszedte  a  holmiját.  Nem  is  fogott  aztán  vele  kezet  az 
elnök  ur. 

Annak  már  akkor  messzenézett  a  szeme.  Jött  a  szolnoki 

181 


ügyvéd.  Nem  is  egy,  hanem  kettő.  Mosolygott  rajtuk,  annál 
jobb. 

—  Alázszolgája  kolléga  ur  —  köszöntek  a  szolnokiak. 

—  Aggyon  isten  —  mondta  az  ügyvéd  s  odanyújtotta  vas- 
tag, fekete  kezét. 

EgjTnás  irattáskájára  néztek,  mosolyogtak.  Keresztül- 
látott egyik  a  másikán:  ugyanabban  a  dologban  fő  a  fejük 
s  egy  helyre  indulnak. 

A  tanár  sután  és  félszegen  köszönt,  végre  rendbeszedvén 
magát. 

—  Alázatos  szolgája! 

—  Szervusz  —  mondta  az  ügy\'éd  intve  neki.  Jól  éreztette 
a  fölényességét.  Még  a  szolnokiakra  is  rájött  valamelyes  tisz- 
teletérzés erre  a  kis  jelenetre. 

—  Na  hát,  hogy  utaztak  az  urak?  —  mondta  az  ügyvéd.  — 
Jól,  mi? 

—  Á,  kitűnően. 

—  Hát  kérem:  mikor  én  Münchenből  átmentem  Svájcba . . . 
Izé,  hogy  is  hijják  azt  a  határállomást,  ahol  az  ember  leszáll 
a  vonatról  s  átmeg\"  az  állomás  másik  oldalára  és  ott  már 
márkával  kell  fizetni. 

—  Az  az.  Persze,  hogy  az.  Hát  kérem,  megyek  a  feleségem- 
mel. A  fene  tudta  micsoda  teketóriák  vannak  ott.  Hát  kérem . . . 

S  hozzákezdett  bőbeszédűen,  de  valami  páratlan  izzel 
elmondani  az  egész  külföldi  utjának  a  történetét. 

A  szolnokiak  úgy  nevettek  rajta,  kuncogva,  ahogy  a  világ- 
látott ember  nevet  a  hazai  góbén,  aki  odakinn  csetlik-botlik 
s  páratlanul  mulatságos  kalandokat  él  át.  És  az  öreg  úgy  tudta 
elmondani,  olyan  izzel-zamattal,  hogy  az  igazán  elsőrangú 
élvezet  volt. 

S  jó  kiadós  élvezet.  Az  ügyvédnek  megv'^olt  az  a  szokása, 
hogy  minden  lépés  után  megállott,  megfogta  a  gomblyukát 
annak,  akivel  beszélt  s  rákényszeritette,  hogy  a  szeme  közé 
nézzen,  úgy  hallgassa,  amit  ő  mond. 

Egyszer  csak  elütötte  a  felet  a  toronyban  az  óra. 
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A  szolnokiak  észre  sem  vették,  úgy  mulattak. 
Akkor  az  öreg  ur  hozzáfogott,  külföldi  élményeivel  végezve, 
a  hazai  politikáról  tárgyaim. 

—  Nem  lesz  ebből  kérem  semmi.  Nem  fognak  minket  meg- 
főzni —  mondta.  —  A  múlt  héten  beszéltem  Andrássy  Gyulá- 
val, az  ő  saját  szájából  hallottam  . . . 

A  szolnoki  fiskálisok  csupa  füllé  váltak  és  még  félbeszakí- 
tani sem  akarták  az  öreg  urat,  hogy  csak  hadd  beszéljen. 
Ez  őket  szerfölött  izgatta,  hogy  a  benfentesek  közvetlen  véle- 
ményét megliallják.  S  az  öreg  ur,  aki  az  imént  még  megmoso- 
lyogni való  vidéki  Mokány  Berci  volt,  aki  kacagtató  humorral 
festette  le  saját  magát  buksirak,  most  egyszerre  hazai  poten- 
táttá lett,  aki  mély  gonddal  és  suttog^^a  mondta  el  a  saját  véle- 
ményét a  legnagyobb  dolgokról.  S  olyan  kemény  leleplezéseket 
súgott  az  urak  fülébe,  mintha  még  az  utcán  is  vigyázni  kellene, 
hogy  messze  ne  hallatszék  a  szó. 

Alig  haladtak  egyik  sáriaktól  a  másikig,  mire  háromnegye- 
det ütött  az  óra. 

Akkor  az  egyik  ur  nyugtalankodni  kezdett,  mire  ő  így  szólt: 

—  Hát  a  gázgyárral  hogy  vannak  az  urak? 

Ez  a  szolnokiak  legna'iyobb  ügye.  Ezelőtt  húsz  évvel  bérbe- 
adták; a  gázgyárat,  most  aztán  égethetik  a  morva  társaság 
gázát  még  vagy  harminc  esztendeig. 

—  Mért  nem  tesznuk  úgy,  mint  mii  —  szólt  az  öreg  ur.  — 
Most  csináltuk  meg  a  villanygyárral  a  szerződést. 

—  No,  de  hát  monopóliuma  van   a  gáznak  a  világításra. 

—  Csakhogy  ésf;zel  kell  élni.  A  dolog  úgy  áll,  hogy  nálunk 
a  gázgyár  a  városon  kívül  épült  s  a  szerződésben  benne  van, 
hogy  nem  is  szabad  a  városi  belterületen  semminemű  üzemé- 
nek lennie.  Erre  kérem  az  uj  telepet,  amit  kertvárosnak  csi- 
náltunk, minden  szó  nélkül,  városi  belterületté  neveztettük  ki 
a  belügyminiszterrel,  tgj  a  gázgyár  beleesik  a  belterületbe. 
Most  pedig  egyszerűen  leirtunk  nekik,  tudniillik  mivel  a  gáz- 
gyár a  szerződós  17.  a)  pontjába,  ütköző  helyen  van,  szívesked- 
jék haladéktalanul  megtenni  az  előkészületeket,  hogy  a  köz- 

185 


gyűlés  által  kimondandó  záros  határidőn  belül  a  külterületre 
vigye  ki  az  üzemeit. 

A  szolnokiak  nagyot  nevettek  a  példátlan  huncutságra, 
amit  az  öreg  ur  valami  kegyetlenül  őszinte  parasztcinizmussal 
tárt  fel  előttük. 

Mikor  tizet  ütött  az  óra,  az  öreg  lu-  végre  megkönnyebbült. 
Meglátta,  hogy  a  segédje  kijön  a  járásbiróságról.  A  kölyöknek 
volt  annyi  esze,  hogy  minden  feltűnés  nélkül  evezett  el  mellet- 
tük, csak  a  szeme  sunyi  mosolygásából  lehetett  észrevenni, 
hogy  rendben  van  a  dolog. 

—  Lássák  az  urak  —  fejezte  be  a  társalgást  az  öreg  ur  — , 
elő  kell  az  embernek  venni  azt  a  másik  észt:  a  csizmadia- 
politikát. Sokszor  megrekedne  ám  az  igazság,  ha  egy  kicsit 
szorosabbra  nem  kötnénk  a  szemén  azt  a  fehérkendőt . . . 
No  isten  áldja  meg! 

—  Hát  nem  a  bíróságra  jön  kolléga  ur? 

—  Nem;  énnekem  a  kollégiumnál  van  egy  kis  igazgatósági 
ülésem. 

Kezet  fogott,  elment.  Az  urak  pedig  be  a  járásbirósági-a. 
Képzelhetni  a  két  fogas  fiskális  elképedését,  mikor  rájöttek, 
hogy  az  öreg  csizmadia  milj'en  szépen  kiforgatta  őket  a  terebesi 
ügyből.  El  voltak  makacsolva  s  a  biróság  egyszerűen  megitélte 
az  alperesnek  a  maga  igazát,  amit  nem  tett  vitássá  a  felperes. 
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KÖLCSÖNKENYÉR  VISSZAJÁR 


Egyik  tb.  megyeinél  voltunk  együtt;  rendes,  vidám  társa- 
ság. Hangosan  kacagó  vidéki  rokonok,  köz-tük  Buckó  bácsi  és 
előkelően  mosolygó  helybeli  urak.  A  bor  már  erősen  fűtötte 
a  férfiakat  és  közel  volt  a  perc,  mikor  az  asszonyok  lassan  átszi- 
várognak a  szomszéd  szalonba  és  az  urakat  magukra  hagyják 
a  kártyával,  a  borral  és  a  borsos  adomáJikal,  amelyeket  feszüli 
csend  hallgat  és  kitörő  hahota  kisér.  Már  most  is  csak  a  férjes 
asszonyok  voltak  bent,  akik  még  szemet  tudnak  hunyni  egy- 
egy  borsosabb  történet  és  holmi  kicsúszott  paprika-piros  szó 
fölött. 

A  szerelemről  volt  szó.  Meg  a  házasságról,  meg  >ami  ezzel 
a  kettővel  együtt  jár:  az  intrikákról.  Mindenkinek  volt  már 
egy  jó  esete,  amikor  megszólalt  Buckó  bácsi: 

A  végire  a  legkülönbet;  még  ilyet  nem  hallottatok.  Ha 
már  benne  vagyunk,  most  elmondom,  a  Szegedyné  históriáját: 
hogy  „kőcsönkenyér  hogy  jár  vissza!" 

Mozgás  lett,  mintha  a  szél  csap  le  a  rozsra.  A  vidámság 
szele  járta  körül  előre  az  ábrázatokat. 

—  Nekem  szabad  rosszat  mondani  róla  —  folytatta  a  beve- 
zetést Buckó  bácsi  — ,  mert  mindenkor  kedves  komámasszony 
volt,  de  el  ne  mondjátok  neki,  mert  kiszedi  a  hajam. 

Kacagtak  és  szinte  látták  a  tultemperamentumos  Szegedy- 
nét,  aki  véletlenül  és  szerencsére  nincs  itt,  amint  nekiáll  a 
Buckó  bácsi  olajbarna  képének.  Az  öreg  ur  ezüsttel  szőtt  fekete 
feje,  mintha  ettől  a  rácsillogó  vidám  szemektől  szikrázott  volna 
meg. 

—  Hát  azt  akarom  elmondani,  hogy  Szegedyné  hogy  vé- 
tette el  a  fiát  az  alispán  lányával  és  hogy  házasította  meg  a 
lányát  az  alispán  fiával . . .  Ott  kezdődött  a  dolog,  hogy  nekik 
maguknak  kellett  volna  összemenni,  persze,  még  a  múlt  szá- 
zadban, amikor  az  alispán  urunk  még  Ratkofszky  Laci  volt,  ő 
meg  Nemesbirta  Kata. 

—  Milyen  romantikus!  —  szólalt  meg  egy  fiatal  asszonyka. 
A'  biza.  Romantikus.  Mert  mind  a  ketten  nagyon  semmit- 
lenek voltak.  Laci  osztán  elvette  a  Jákob  lányt,  mert  szegény 
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fiúnak  gazdag  lány  kell,  Kata  meg  hozzáment  Szegedy  Józsi- 
hoz, mert  régi  törvény,  hogy  szegény  lányt  csak  szegény  ember 
mer  elvenni. 

Szippantott  egyet-kettőt. 

—  Hanem  azért  megmaradt  az  alté  Liebe.  Mikor  Szegedy 
Józsi  kidűlt  és  az  özvegy  két  gyerekkel  itt  maradt,  Ratkofszky 
sógor  lett  a  gyám.  Szomszédba  is  laktak,  a  gyerekek  igazájn 
együtt  nőttek  fel. 

—  No,  hol  a  medve?  —  szólt  bele  a  házigazda,  aki  vendé- 
gei számára  is  vigyázott,  hogy  el  ne  lassúdjék  a  társalgás.  — 
Ezt  mind  tudja  itt  mindenki. 

De  Buckó  bácsi  nem  az  az  ember,  akit  ki  lehet  hozni  a 
sodrából.  Ami  a  históriához  tartozik,  azt  el  kell  mondani! 

—  Hát  a  gyerekek  együtt  nőttek  fel  —  ismételte  csak 
azért  is  — ,  kivált  amikor  árván  maradtak  odaát  is,  az  alispá- 
néknál.  Akkor  ugyan  még  csak  főjegyző  volt  Ratkofszky 
sógor.  Biztattuk  is  őket,  hogy  házasodjanak  össze,  de  a  sógor 
azt  vetette,  hogy  amelyik  barack  neki  nem  kellett  zölden,  azt 
nem  eszi  meg  lottyadtan  se. 

Hát  teltek,  multak  az  esztendők,  a  komámasszony  már 
csak  azon  sirt,  hogy  süti  el  a  gyerekeit,  mert  az  uráról  szegény 
f éjiről  bizony  nem  maradt  egyéb  váltónál,  legfeljebb  még  egy 
nadrágszíj. 

—  Az  is  valami,  biztatta  Laci  sógor.  Meg  azzal  vigasz- 
talta, hogy:  majd  beleszól  az  Isten. 

Hát  egyszer  csakugyan  bele  talált  szólani,  még  pedig  szinte 
hamarább  is,  mint  kellett  volna. 

Mert  hogy  a  gyerekek,  mondom,  mindig  együtt  voltak,  a 
komámasszony  egyszer  csak  megfogja  a  legnagyobb  kereszt- 
lányát és  ájulva  mondja  neki: 

—  Jézus  Mária,  mi  történt  veled,  te  csöppség? 
De  a  csöppség  , . .  sehogy  se  akart  szint  vallani. 
Elővette  hát  a  fiát,  —  olyan  jogászgyerek  volt  akkor  az 

Anti,  —  azt  kezdte  virgálni: 

—  Anti  te!  Mi  van  ezzel  a  kis  lánnyal,  a  Valériával? 
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—  Ü  nem  tudja? 

—  Nem  tudod!  No  megállj,  mindjárt  megtudod! 
Elővette  az  egjdk  örökséget,  a  nadrágszíjat  és  Anti  vitéz 

bizony  csendeskén  bevallotta,  hogy  csakugyan  az  a  baja  a  kis 
Valériának. 

Na  a  komámasszony  is  összecsapja  a  két  kezét: 

—  Ó  te  szerencsétlen  te,  ilyet  kellett  tenni!  Most  hogy 
mersz  a  keresztapád  szine  elébe  kerülni? . . .  Hisz  ez  bor- 
zasztó! . . .  Ha  már  igy  voltatok,  mért  nem  kérted  meg  a  kezét 
a  kis  lánynak!  , . , 

—  Hát  —  azt  mondja  a  fiu  —  úgyse  adta  volna  nekem! 

—  Hogy  tudod? 

—  Megmondta  kereken,  hogy  ne  nagyon  cicázzak  Valival, 
mert  az  úgyse  lesz  az  enyém! 

Ó  istenem,  ilyenekkel  törődnek  ezek  a  taknyosok ...  Mi 
gondod  neked  a  továbbira!  Te  már  megtetted  a  magadét! .. .  A 
többit  bizd  rám . . .  Jaj  istenem,  istenem,  már  mihez  fogjak, 
mibe  kezdjek,  hogy  jóvá  tegyem? . . .  Eredj  a  szemem  elől, 
mert.  rád  se  tudok  nézni! 

Azzal  felöltözött  szépen,  selyembe,  kalapba,  feltette  a 
strucctollait  és  ment  a  megyeházra  Nem  is  a  lakásra,  hiába 
voltak  szomszédok,  hanem  mindjárt  a  megyeházra!  Hogy  impo- 
zánsabb  legyen! 

Bejelenteti  magát  a  hajdúval  a  főjegyző  urnái.  Laci  sógor 
maga  siet  ki  elibe.  Isten  tudja  miről  van  szó,  gondolja  magában, 
hogy  Kata  itt  tiszteli  meg. 

—  Komámasszon3%  tán  felfordult  a  világ? 

—  Hajjaj!  Fel  biz  a! 

No,  betessékeli,  mert  a  komámasszony  olyan  fennhangon 
kezd  beszélni,  hog^^  megyebotránkozásra  van  kilátás. 

—  Jaj  kedves  komámuram,  hogy  ezt  éppen  nekem  kell 
és  hogy  éppen  neked  kell  elmondanom!  Hogy  éppen  az  én  fiam 
és  éppen  a  te  lányodat . . . 

Laci  sógor  persze  az  egészről  semmit  se  tudott,  ugy  hall- 
gatta a  dolgot,  mint  a  végitéletet. 
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—  De  iie  félj  komám  —  mondja  ilyen  hangon  Kata  és 
ököllel  veri  az  asztalt,  tenyérrel  a  sógor  (jlőtt,  hogy  osakagj^ 
csattog  — ,  ne  félj,  én  rögtön  ráripakodtam  a'  kölyökre,  hogy:  te 
akasztófavirág,  ha  megtetted,  most  már  elvedd  a  lányt! . . . 

Még  a  sógornak  kellett  örülni  az  ő  kedves  komasszonya 
nagylelkűségének. 

így  a  fiát  már  csak  elsütötte  volna.  Maradt  még  a  lánya, 
Juliska;  már  négy  esztendeje  árulta  hiába,  nem  lehetett  férjhez 
adni;  senki  se  mert  heleharapni  az  Erős  almájába. 

Már  azt  hitték,  otthon  marad  az  édos,  magnak;  Laci  sógor 
el-el  is  mondta  bizalmasan,  hogy  ez  az  Isten  büntetése.  Ingyen 
se  kell  az  senkinek . . .  Persze  ő  most  na.íyon  bátor  volt,  hiszen 
az  ő  legnagyobb  fia,  Gabi,  vagy  öt  év^el  volt  fiatalabb  Julis- 
kánál. 

De  hát  a  jóisten  megint  beleszólt  és  a  múlt  karácsony 
előtt  egyszer  csak  az  anyja  nyakába  borul  a  Juliska. 

—  Jaj,  édes  anyám,  öljön  meg!  . . . 

—  Ne  beszélj  már! . . . 

—  De  bizony! . . .  Gábor . . . 

—  Hát  osztani 

—  Hát  osztán  az  a  baj,  hogy  a  fm  búvik  előlem,  sőt  azt 
mondták  tegnap  róla,  hogy  más  megyébe  pályázik  el  a  mostani 
tisztújításon. 

No,  az  én  drága  komámasszony  ómnak  se  kellett  egyéb. 
Csipőre  tette  a  kezét,  mint  egy  falusi  biróné: 

—  Micsoda!?  Búvik  előled!  No  hti  majd  én  megkeresem! 
Ne  félj,  fiam,  van  még  neked  egy  édesanyád,  szegénj^  ártatla- 
nom.! Majd  az  apjával  számolok!... 

Azzal  felöltözik  megint  fekete  seljembe,  felrakja  a  strucc- 
tollait  és  megy  a  megyeházára?  Be  se  jelenteti  magát,  egyene- 
sen be  a  sógorhoz. 

—  Hát  koma!  Mi  dolog  ez!  Mi  lesz? 

—  Mi  legyen?  —  kérdi  Ratkofszky  sógor,  aki  persze  mind- 
járt tudta,  miről  van  szó. 

—  Mü?  . . .  Emlékszel,  hogy  amikor  az  én  fiam?  . . .  hogy 
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akkor  én  asszonyléterarel . . .  hogy  ráparancsoltam,   hogy  jóvá 
legye  a  hibáját! . . . 

—  Az  istenért  —  azt  mondja  Laci  sógor  — ,  ne  ilyen  han- 
gon, hiszen  mire  az  utcára  érsz,  már  ki  is  nyomtatják  az  újsá- 
gokban! Tudod,  hogy  kandidálva  vagyok.  Nem  elég,  hogy  csak 
ősz  fejjel  birtam  kiböjtölni  az  alispánságot,  most  még  a  kell, 
liogy  valaki  beleköpjön  a  levesembe! 

—  Na  hát  én  nem  vagyok  az,  aki  botrányt  csinál.  Kivált, 
ha  velem  szemben  is  ugy  viselkednek,  ahogy  uri  dolog! 

—  Hát  mit  akarsz? 

—  Azt,  hogy  szólj  a  fiadnak!  Tegye  jóvá,  amit  a  Juliskám 

ellen     vétett! Szólhatsz!     Megteheted! Köcsönkenyér 

visszajár! . . . 

A  társaság  harsogva  kacagott  és  Buckó  bácsi  még  meg- 
szólalt. 

—  Hát  bizony,  igaza  volt.  A  mai  világban  senki  se  ad  pre- 
zentbe egy-egy  ilyen  karéj  kenyeret! 

A  társaság  csendesen,  rosszmáj uan  nevetgélt,  és  megér- 
tően bólogattak:  hogy  ilyen  az  élet. 

A  háziasszony  elbiggyesztette  a  száját: 

—  No,  Buckó  bácsi,  maga  csak  rosszszáju  ember.  Nem  sze- 
retnék a  nyelvére  kerülni. 

Buckó  bácsi  csendesen  pislantott  ki  lapos  szempillái 
mögül: 

—  Bizony  húgom,  magam  se  szeretném . . .  De  azort  itt  is 
rae^^van  ám  a  morál!  S  mi  a  morál?  Az,  hogy  ha  a  mull  század- 
ban Ratkofszky  Laci  elvette  volna  Nemesbirta  Katát:  alckor  ma 
én  volnék  a  legdiszkrétebb  ember  a  világon,  mert  egész  este  nem 
lett  volna  miről  beszélnem. 
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A  KAPPAN 


A  Városi  szálloda  fehér  asztalait,  a  belső  sarkot  vidáman 
ülték  körül  az  urak.  Az  ebédclötti  egy  pohár  sörre  nénitek  be  és 
nagy  örömmel  találták  itt  Buckó  bácsit,  aki  mostanában  már 
nagyon  is  ritkán  néz  be  faluról,  de  mindig  hoz  valamit  a  tar- 
solyban.  Egy-egy   röptiben  lőtt  adomát. 

Buckó  bácsi  azonban  hallgatag  volt,  lappadó  kedvű,  mo- 
gorva, mint  az  utolsó  bölény,  aki  már  nem  leli  régi  életének 
barátait  a  világban.  Mélyről  felszakadt  lélekzettel  hordozta 
körül  apró,  sötét  szemeit  a  régi  dohányfüsttől  évült  falakon. 
Szinte  látszott  rajta,  arra  gondol,  micsoda  borcsaták  estek, 
milyen  tekintetes  vigságok  itt  még  csak  tiz  esztendővel  ez- 
előtt is. 

Hogy  egy-két  fiatalember  elment,  az  öreg  ur  megremegett, 
mozdult,  mint  a  hajó,  ha  a  köd  felszakadni  indul  előtte. 

—  Mifélék  voltak  ezek?  —  kérdezte,  hogy  végre  kupaszer- 
zette  atyafiai  között  maradt. 

—  Hát,  ügyvédek  . . .  Doktor  urak  . . .  Mióta  itt  van  a  járás- 
bíróság, sok  az  uj   arc . . . 

Vén  sasok  igenlettek  össze  és  fanyar  lett  a  szájukban  a 
szivar. 

—  Mindig  ujak,  mindig  csak  ujak  —  morogta  Buckó  bácsi 

—  uj  nevek,  olcsó  nevek ...  De  hol  vannak  a  régiek,  a  drága 
szép  prédikátumos  famíliák  nevei.  Akik  annyit  költöttek  a  ne- 
vükre . . .  Annyit  adtak  rá,  annyi  becsületet  vallottak  vele . . . 

—  Hát  jobb  a  friss,  harapós  kutya,  mint  a  régi  fogatlan  eb 

—  vigasztalta  öngúnnyal  hajdani  cimboráját  az  öreg  Vasadi,  a 
hajdan  hires  fogas  fiskális. 

—  Eh  —  szólt  Buckó  bácsi  — ,  kutj^ából  nem  lesz  szalonna, 
de  az  igazi  ur,  aki  annak  született  és  egyébnek  nem,  az  ur  ma- 
rad még  a  poklokon'  tuI  is.  Van  egy  kappanhistóriám.  ^lala- 
tinszky  Gyuriról,  emlékeztek  még  rá . . .  Olyat  régen  hallot- 
tatok . . . 

A  szemében,  a  mély  karikás  szemsarkában  felvirradt  egy 
kis  mosolygás,  de  az  is  csak  lopva  maradt  ott,  nem  birt  elural- 
kodni lankadt  mélázó  tűnődésén  . . . 
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—  Szegény  Gyurka.  Bizony  lecsúszott.  Milyen  otthon  volt 
valaha  ennél  az  asztalnál!  . . .  Jobban  is  bánhattak  volna 
vele! ...  De  a  maiakban  már  nincs  nemesi  generozitás.  Aki  ma 
földre  pottyan,  ott  is  marad.  Senki  se  lök  neki  szalmaszálat, 
még  lejjebb  nyomja  inkább  a  fejét  a  sárba.  Azelőtt,  ha  egy  kö- 
zülünkvalót  elővett  a  sors,  kártyában,  szerelemben,  virtusban, 
ugy,  hogy  a  vagyona  is  ráment:  mindig  összeröffent  a  várme- 
gye és  bedugták  valahová,  szolgabirónak,  megyei  iktatónak, 
ahol  lyuk  volt,  hogy  legalább  ne  fakuljon  ki  a  neve  a  napvilá- 
gon. Mégis  két-három  predikátummal  csősz  lenni,  erdőkerülő, 
parasztok  lábakapcája  . . .  Szegény  Malatinszky  görbe  bottal 
jár  valamelyik  ispán  után,  örül,  ha  kurtakocsmában  spric- 
cerez . . . 

Buckó  bácsi  komoran,  szórakozottan  piszkálta  a  pipáját. 
Szúrós,  apró  szeme  a  pipa  szádán  bogarászott  és  arcán  mély, 
fekete  komorság  borult  szét. 

Egy  percre  mindnyájan  elhallgattak  és  ahogy  az  urak  egy- 
más arcára  tévedt  szemmel  felügyeltek,  mintha  a  halálravált- 
ság  fakó  szinét  látták  volna  meg  egymás  arcán,  a  magyar  facies 
hyppocraticát,  a  tönkremenés  rémét  látták  felvillózni  itt  is, 
ott  is. 

Aztán  koccintottak  és  a  poharak  ismert  megcsendülő  hang- 
jára eltűntek  a  kísérteties  árnyak,  minha  kigyúl  a  gyertyafény. 

—  Mi  az!  Mi  történt  Malatinszky valf 

—  Az  ám...  A  kappan! 

S  Buckó  bácsi  egy  magyaros  kézlegyintéssel  maga  is  elhes- 
sentette a  bajok  percnyi,  ked^Tontó  gondjait  és  kedélyes  mor- 
gással mesélt. 

—  Hát  aszongya,  hogy  aszongya,  a  minap  mesélte  egy  bé- 
resem, hogy  bemegy  vasárnap  a  kocsmába,  vasárnap  délután, 
hát  a  kocsma  tele  van,  mesteremberekkel,  parasztokkal  és  ott 
volt  Malatinszky  is.  De  nagyon  csöndes  volt,  nagyon  kedvetlen. 

Azt  kérdi  tőle  a  nagyobbik  Demeter,  az  ács,  aki  ott  sörözött 
az  öccsével,  aki  kőmives ...  Jó  két  firma,  ha  összefognak,  a  kut- 
ágiast  is  megelletik  . . .  Hát  azt  kérdi  tőle,  hogy: 
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—  Mi  baj,  Malatinszky  ur! 

Az  öreg  nem  akarta  megmondani. 

—  Tessék  csak  megmondani,  hátha  segithetünk! 

—  Nagy  bajom  van  —  mondja  az  öreg. 

—  Ugyan  micsoda? 

—  Nagy  kár. 

—  Ugyan  csak  nem! 

—  De  bizony...  Ellopták  a  kappanomat! 

Hát  a  kötnivalók  elkezdtek  álnokul  sajnálkozni. 

—  A  kappant!  Azt  a  vörös  kappant! 

—  Azt,  azt,  de  nem  vörös  volt,  hanem  fekete! 

—  Hm.  Hát  persze,  hogy  fekete.  Oszt  ellopták! 

—  El  valami  gazember,  elvitte.  Most  akarta  a  feleségem 
pünkösdre  levágni.  Szép  egy  kappan  volt.  Felért  egy  luddal. 
Magam  etettem.  Tenyérből.  Ug^'  szerettem,  mint  a  gyermeke- 
met . . .  Emlékeztek,  hogy  tudott  az  öreg  mindig  sápitozni. 

Azt  mondják  a  parasztok. 

—  Vissza  kell  szerezni. 

—  De  hogy? 

—  KuiTentálni  kell! 

—  Á,  barátom,  én  menjek  törvényre,  amikor  tudom,  mi  az. 
Kendtek  csak  bundás  parasztok,  hát  ugy  néznek  a  szolgabiróra, 
rendőrre,  csendőrre,  mint  apró  istenekre.  De  én  tudom  mi  az! . . . 
Ami  egyszer  a  kapun  kikerült,  az  többet  vissza  nem  jön,  ha 
csak  emberségből  vissza  nem  igazítják. 

—  Hát  azt  is  meg  kell  próbálni. 

Az  öregben  felbuggyant  a  régi  nemesi  vér.  Az  asztalra  csa- 
pott tenyérrel  és  azt  mondta: 

—  Bizony,  szívesen  fizetnék  egy  hordó  sört  annak,  aki 
megmondja  hol  van! 

A  parasztok,  a  mesterek  hümgettek. 
Azt  mondja  a  nagyobbik  Demeter: 

—  Egy  hordó  sört! 

—  Azt  bizony  én. 

—  Aki  megmondja,  hogy  hol  van! 
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—  Annak,  aki  megmondja,  hogy  liol  van? 

—  Hát  akkor  csak  tessék  csapra  üttetni. 

—  Mit? 

—  A  hordó  sört. 
Az  öreg  ránéz. 

—  Megmondja,  hogy . . .  hogy  hol  van! 

—  Meg ...  —  mondta  a  nagy  Demeter. 

—  Hát  egy  hordó  sörért  megmondhatjuk,  —  bökte  csönde- 
sen a  bátyja  felé  a  kisebbik  Demeter  is. 

Azt  mondja  a  jó  Malatinszky. 

—  Nézzék,  mester  urak:  Maguk  komoly  emberek. 

—  Persze. 

—  Derék,  komoly  iparos  emberek!  . . .  Hát  maguk  tudnák, 
hogy  hol  a  kappan? 

—  Tudjuk. 

—  Hát  ide  figyeljenek  urak.  Én  nem  vagyok  az  az  ember, 
aki  azt  mondja,  hogy  aki  lop,  az  tolvaj.  Lehet  lopni  viccből  is, 
virtuskodásból,  tréfából.  Én  is  tettem  ilyet  valaha.  A  mostani 
feleségemtől  lánykorában  elloptam  egv  takaros,  hímzett 
gyöngyerszényt.  Ö  maga  csinálta,  pénz  is  volt  benne,  egypár 
száz  forint,  hát  nem  is  álmodták  volna,  hogy  rám  gyanakodja- 
nak! Amikor  az  egész  világot  tűvé  tették  érte  és  az  alispántól 
kezdve  végig  mindenki  megmozdult,  hogy  előkerítse  és  kisült, 
hogy  nyoma  sincs  az  erszénynek,  hát  én  szépen  visszaloptam . . . 
De  akkor  ezer  forinttal  több  volt  ám  benne! 

A  nagy  Demeter  rátréfált: 

—  Hát  a  kappanban  is  több  lesz  vagy  ezer  szem  búzával, 
mire  visszakerül,  biztosan. 

Malatinszky  elfogadta  a  tréfát. 

—  Azért  mondom,  lássák.  Azért,  hogy  maguk  ilyen  ko- 
moly, becsületes  emberek:  nem  von  ám  az  le  semmit  a  becsü- 
letből, hogyha  tudják  is,  hol  a  kappan!  És  én  másnak  talán  ki- 
tekerném a  nyakát:  de  maguknak  szívesen  fizetek  érte  egy 
hordó  sört!  Nem  mintha  megérne  nekem  öt  pengőt,  tizet,  az  a 
kappan,  hanem  mert  becsülöm  a  tréfát!  Ej,  bizony  jó  magam  is 
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sokat  cselekedtem,  tréfát.  Az  egész  életemet  tréfákra  pazaroltam! 
Bizony  még  ilyen  szegény  emberré  is  csak  ugy  tréfából  lettem! 
Elé' vette  a  tárcáját. 

—  Azért  van  ám  egy  hordó  sörre  való.  Kettőre  is!  . . .  Ide 
nézzenek!  . . .  Nem  kell  félni  urak,  az  öreg  Malatinszky  ma  is  ur 
magáért!...  Hát,  mit  is  mondok:  ha  olyan  jól  tudja,  Demeter 
öcsém,  hogy  hol  a  kappan!  Hát  azt  megigéri-e,  hogy...  hogy 
egy  óra  niulva  a  helyén  lesz? 

Demeter  egy  kicsit  gondolkozott,  összenézett  az  öccsével, 
akkor  azt  mondja: 

—  Hát  megigérhetem!  Mért  ne. 

—  Alckor  jó.  Itt  a  kezem!  Kocsmáros  ur,  egy  hordó  sört 
csapra!  Ma  még  a  macskák  is  sörben  fürödnek! 

Aztán  ittak.  Mondják,  hogy  az  öreg  olyan  volt,  mintha 
húsz  esztendővel  megfiatalodott  volna.  Csak  úgy  ömlött  belőle 
a  szó  és  ugy  leszólott  bennünket,  mindnyájunkat  a  parasztok 
előtt,  hogy  nem  maradt  annyi  becsület  rajtunk,  ahova  egy  légy 
odaszállhatott  volna;  de  ugy  is  kell  nekünk.  Ha  valakitől,  tőle 
megérdemeljük. 

Amilíor  aztán  letőtt  az  óra,  feláll  Malatinszky,  vállon 
fogja  az  ácsot. 

—  No,  Demeter  öcsém,  hát  az  óra  meg^'^an!... 

—  Meg. 

—  No  hát  akkor  halljuk,  hol   a  kappan. 

—  Hol  van? 

—  Hol? 

—  Hát  hol  volna.  Azt  hiszem  ...  a  tollában  van . . . 
Az  öreg  elképedt. 

—  Hol,  Demeter  ecsém?  —  kérdi  rá,  mint  a  süket. 

—  A  tollában,  ha  meg  nem  koppasztották  azóta . . . 

—  Micsoda!  —  pattant  fel  az  öreg.  —  Disznó  betyárok,  hát 
ezt  Ígértétek  tik  nekem!  Letőtt  az  óra,  hát  a  helyén  van  a 
kappan? 

—  Ott . . .  Hát  'sz  mindennek  ott  van  a  helye . . .  ahol  éppen 
ott  van! 
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Az  öreg  a  homlokát  fogta,  kezdett  rájönni  a  röhögő  pa- 
rasztok közt,  hogy  rut  tréfa  áldozata  lett.  Lehunyta  a  szemét, 
már  azt  hitték,  megüti  a  guta. 

Hanem  aztán  magához  tért  és  levágta  a  kopott  vén  süve- 
get az  asztalra. 

—  No,  hicskások,  kifogtatok  rajtam!  Hetvenhét  esztendőt 
értem,  de  még  igy  nem  bántak  el  velem!  Hej,  kocsmáros,  még 
egy  hordó  sört  ezeknek  a  csorvaszoknak,  hogy  meg  ne  ártson 
nekik  a  kappan! 

Buckó  bácsi  nem  nevetett.  Lehangoltan  bólogatott. 

—  Ej,  bizony,  vakok  lettünk,  süketek!...  ebbe  a  cudar  uj 
világba,  ami  ránk  virradt . . .  Azelőtt  a  király  tartott  vóna  el  egy 
ilyen  embert;  ma  mindnyájan  elhullunk,  mint  a  fán  megrohadt 
gyümölcs  . . .  Néha  azt  hiszem,  álmodok  . . .  Hol  van  az  a  világ, 
amékkel  indultam!  osztán  hol  vagyaink  most . . .  Azelőtt  voltunk: 
urak;  voltunk:  valakik . . .  nem  is  láttuk  azt  a  vastag  tömeget, 
ami  ott  van,  ni,  alattunk,  körültünk;  csónakban  ültünk  a  vizén, 
vadásztarisznyával,  kulaccsal  és  vadkacsára  seréteztünk . . . 
Most,  urak,  nyakunkra  nőtt  a  viz,  csak  most  vesszük  észre,  hogy 
mi  is  a'!  mikor  elkorhadt  a  ladik  deszkája,  osztán  kezd  befelé 
szivárogni . . .  kezdünk  sülyedni ...  a  tömegbe  keveredni . . . 
Vakok  lettünk,  süketek...  nem  látjuk,  mi  van  körülöttünk! 
nem  halljuk,  mi  lesz  holnap . . .  Urak,  cimborák,  azt  a 
máriás  huncut  üdvösségit  .  .  .  valami  kikezdte  a  nagy 
extra  Hungariam-oU  Hát  micsoda  világ  ez?  hát  ebbe  az 
országba  má  nemcsak  nekem  jó  lenni?  hanem  mindenkinek?  . . . 
De  ahun  mindenkinek  jó,  az  ebugattát! . . .  ott  énnekem  nem 
jó . . .  Beteg  test . . .  lett  a  világ  . . .  kuruzsolás  nem  segit  má 
rajta  . . .  Má  itt  történni  kell . . .  vagy:  vagy!  Vagy  marad  min- 
den a.  régiben  . . .  visszacsinálni  mindent,  ahogy  vót . . .  Vagy 
pusztuljon  el  a  régi:  jöjjön  az  uj . . .  Mutassa  meg,  mit  tud,  mit 
ád,  mit  segit . . .  Na,  koccintsatok . . .  Mindenld  azt  csinálja, 
amit  tud . . .  Mi  igyunk  . . .  azok  meg  dógozzanak  . . . 

Bajsza  alatt  egy  kis  magagyilkos-mosoly  lappangott.  Ma- 
gyar daccal,  magyar   kesernyés   dölyffel   még  azt  is  letagadta, 
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amivel  dicsekedhetne...  Az  öreg  ur  nem  szokott  inni,  itt-ott 
kvaterkázni  kicsit,  de  dolgozni,  azt  igen  . . . 

Node  mindegy,  olcsó  dicséretre  nem  szorult.  Ur  volt,  nemes 
volt,  a  régi  magyar  világ  utolsó  bölénye. 
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MÓRICZ  ZSIGMOND  MŰVEI: 


Az  Isten  háta  mögött.  Regény. 

Árvalányok.  Regény. 

A  tűznek  nem  szabad  kialudni.  Elbeszélések. 

Boldog  világ.  Állatmesék. 

Csitt-csatt  Elbeszélések. 

Falu.  Szindarabok. 

Galamb  papné.  Regény. 

Harmatos  rózsa.  Regény. 

Hét  krajcár.  Elbeszélések. 

Kerek  Perkó.  Regény. 

Karak  szultán.  Elbeszélések. 

Magyarok.  Elbeszélések. 

Mese  a  zöld  füvön.  Elbeszélések. 

Nem  élhetek  muzsikaszó  nélkül.  Elbeszélések. 

Sárarany.  Regény. 

Sári  biró.  Vígjáték. 

Szegény  emberek.  Elbeszélések. 

Szerelem.  Vígjátékok. 

Tavaszi  szél.  Elbeszélések. 

Tragédia.  Elbeszélések. 

Vidéki  hirek.  Elbeszélések. 


A  "TALT08"  KÖNYVEI 


A  Táltos  kiadóvállalat  kiadásában  korlátolt  példáuvszámban  mogieleiit 
TOROCZKAl-WIGAND  EDÉNEK  öt  albumszerü  könyve: 

Öreg  csillagok 
Cserényes  házak 
Hajdanában 
Régi  kertek 
Hímes  udvar 

Főképp  Erdély  pusztuló  művészi  kincseit,  hagyományait  és  népszokásait 
eryüjtötte  össze  az  első  négry  műben  a  kiváló  iró-  és  rajzolóművész  Az  ötödik  könyv- 
ből Wierand  eddigi    munkásságáról   nyerünk   többszáz   tökéletes  képben  foeralmat. 

Magyarország  egyetlen  közérdekű  könyvtárából  sem  szabad  hiányozni  ennek 
a  kulturtörténelmi  jelentőségű  műnek. 

Mind  az  öt  könyvdől  100  számozott  amatőrpéldány  készült  a  művész  saját- 
kezű aláírásával.  fűzve     kötve 

A  négy  első  könyv  ára 30  K        47  K 

A  Himes  udvaré 15  K       20  K 

Az  amatőrkiadás  ára:  a  négy  összetartozó  könyv 40  K       56  K 

A  Himes  udvar 25  K       32  K 

A  könyvek  egyenkint  is  megrendelhetők. 

SCHMITT  JENŐ  gyönyörű  filozófiai  műve: 

"MŰVÉSZET,  ETIKAI  ÉLET,  SZERELEM" 

Migray  József  bevezetésével,  a  szerző  mélynyomatu  arcképével  és  Kürtliy  György 

köny vdiszei  vei,  fűzve 3"80  K 

Számozott  amatőrpéldány,  fűzve 6'—  K 

"KÖMIVES  KELEMEN" 

KÁRPÁTI  AURÉL  és  VAJDA  LÁSZLÓ  színműve,  a  Nemzeti  színházban  nagy  sikert 
ért  el!  Kós  Károly  művészi  linoleummetszeteível,  amelyek  híven  tükrözik  a  régi 

székely  népballada  levegőjét.  A  könyv  ára,  fűzve 3"50  K 

Számozott  amatörpéldány  finom  merített  papíron,  fűzve 6" —  K 

100  számozott,  a  szerzők  és  az  illusztráló  művész  eredeti  aláírásával  ellátott 
példány,  pergamenkötésben 20' —  K 

KRÜDY  GYULA 

"SZINDBÁD" 

A  kitűnő  írónak  ez  a  könyve  a  hires  Szindbád-ciklus  legértékesebb  gyöngyeit  fűzi 
egybe.  Kürthy  György  címlapja  és  6  szövegrajza  díszíti  a  két  kötetet. 

MARIAY  ÖDÖN 

"ARANYSZÁJÚ  ZONGH" 

novellák 

Az  ősi  debreceni  kollégium  és  a  cívisek  életét  festi  megkapó  színekkel  az 
első  novellában  a  szerző.  A  kötet  változatos  tartalmából  különösen  kiemelkedik 
még  egy  megrázó  állatregény:  a  "Nyalka  élete  és  halála"  hortobágyi  csikó  korától 

a  harci  paripa  tragikus  vesztéig.  Ára 4'50  K 

Számozott  amatőrpéldány,  finom  papíron 7"50  K 

TÖMÖRKÉNY  ISTVÁN 

"NÉPEK  AZ  ORSZÁG  HASZNÁLATÁBAN" 

A  néplélek  kiváló   művészének   szines,   meleg  rajzai  a  háborús  Magyarországból. 

Haranghy  Jenő  címlapjával.  Ára 4  50  K 

Számozott,  a  szerző  által  aláirt  példány,  finom  merített  papíron 7*50  K 
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